
ímotíoíes 

cit., p. 174); «[,••! d narra
dor nos impone, pues, la to
tal aceptación de los hechos 
de que da cuenta, sin que 
por un solo momento {...] 
se ponga en cuestión la ve
racidad de los mismos. Es
te mundo es tan insólito por
que sí, de modo que en él 
no podrán producirse sino 
fenómenos extraños, y ya no 
hay más que decir» (ibídem, 
p. 177). 

* Charles David Ley apun-
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fesados por el autor, sean fidedignos o no, se corresponden con el resultado de la 
obra literaria y casi es impertinente recordar la cervantina justificación del Quijote, 
En el caso de Aljanhuí, lo cierto es que los sucesos fantásticos se sitúan al lado de 
descripciones plenamente realistas, testimoniales40 que, si no pareciese excesivo, ca
si podría sostenerse que están cargadas de intencionalidad social41. ¿No puede de
cirse que hay un propósito de denuncia en la presentación de los usos y costumbres 
de los carboneros?42. Y no se trata de un caso aislado, porque a lo largo de Alfan
huí siempre se encuentra una nota de afecto, de comprensión y de simpatía hacia 
los humildes y marginados. En cualquier caso, bien dentro del realismo testimonial 
cae la descripción de taberna de Madrid: 

Al lado de una ruina había una venta baja: 

«EL CORTIJO» 
VIUDA DE BUSTAMANTE 

Vinos y meriendas 

Decía en la pared. La R de cortijo estaba pintada, para no cortar la lectura, sobre 
el tubo del canalón. La venta tenía un corral. Alfanhuí se empinó y miró por las 
bardas. Tenía el corral unos cuantos arbolitos y el suelo liso y polvoriento, regado 
a mano de cubo. Había allí unas cuantas mesitas plegables, cada una con sus cuatro 
sillas de tijera, pintadas de un verde desvaído. Las tablas de la mesa se arqueaban, 
los clavos se salían. En un rincón del corral había unos alambres sujetando una enra
mada de madreselvas. Oscurecía. Alfanhuí se bajó de la tapia y se paró a escuchar. 
De la tasca venía una canción (p. 93). 

de la casa abandonada: 

La casa abandonada estaba en un arrabal antiguo y postrero, sobre una calle de 
adoquines muy salientes y como molida por el paso de los carros [...] Debajo de los 
cobertizos se veían carros viejos y medios carros y ruedas sueltas y ejes y llantas, 
y una mesa de carpintero rodeada de virutas amarillas y un yunque y un fragua pe
queña. Las vigas estaban llenas de telarañas. También había, (...) señales de fuego. 
Sobre un montón de trapos, una perra chiquita daba de mamar a sus cachorros y 
los lamía y los relamía [...] (p. 115). 

ta esta compenetración de 
fantasía y testimonio, pues, 
dice, el Alfanhuí es una «de
liciosa historia de un laza
rillo del Madrid actual, con 
una dosis de magia infan
til y un pequeña nota poe-
ticosociológica». En La Cos
tanilla de los diablos (Me
morias literarias 1943-1952), 
Madrid, José Esteban Edi
tor, mi, p. 135. 

41 De todos modos, juzgo 
una deducción extremada 

la de M. A. Salgado al afir
mar que Sánchez Ferlosio 
«presenta una crítica social 
a través de los comentarios 
directos del autor y de las 
conclusiones quédelas aven
turas se infieren» (art. cit., 
p. 145). Anota, sin embar
go, que la «intención de crí
tica social que [le] guía es 
más patente en [la] segun
da parte» (p. 148). 

® «Los carboneros eran tí
midos y cortos para contestar 

y, por andar con ¡o negro 
y porque nadie les robaba 
la mercancía, se sentían me
nos que ningún hombre. For
maban en los mesones su 
grupo oscuro en un rincón, 
o si había otros caminan
tes, se salían al sereno a fu
mar y a mirar la ¡una so
bre la carretera. Las meso
neras echaban el vino con 
desprecio, porque en el ve
rano todos los pobretones 
andan sueltos por los cami
nos. /...> (Alfanhuí, p. 177). 
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o la escena casi costumbrista de la salida de los trenes: 

Un día [don Zana y Alfanhuí] fueron a una estación a ver la salida del tren. Desde 
una hora antes empezó a llegar gente con maletas, con cestas de mimbre, hombres, 
mujeres, niños. Las mujeres solían llevar un pañuelo por la cabeza y tenían un gesto 
de apuro, de atención para tomar el tren. No podían atender a otra cosa y exageraban 
su preocupación. Lo disponían todo antes de llegar: 

—Tú te subes el primero; tú les das las maletas por la ventanilla; tú me coges la 
niña en brazos; tú tomas los asientos, tú... 

No había más hijos. 
Eran como hormiguitas aquellas mujeres. Y a poco el tren se iba llenando y los 

despedidores se quedaban en el andén. 
Luego había grandes besos colectivos, alguien lloraba. Pitaba el tren, los despedido

res sacaban sus pañuelos hasta que desaparecía (pp. 112-113). 

Incluso, un realismo objetalista preside la descripción de la puerta de la pensión43. 
Libérrima fantasía y realismo documental, frente a frente, son nota común al conjun
to de la narrativa de Sánchez Ferlosio y rasgo definitivo del escritor, al margen de 
su valoración, pues si Alfanhuí cede una parte de su espacio novelesco al realismo, 
en El krama el testimonio va acompañado de un contrapunto lírico. 

El orbe moral 

Los rasgos testimoniales no permiten sostener que Alfanhuí, en estricto sentido, 
comporte planteamientos de compromiso y, aunque predomina la libre imaginación, 
ello no implica tampoco su pertenencia a lo que en otros tiempos se llamaba literatu
ra azul. Desde luego, Alfanhuí no crea un relato blando y sensiblero, una historia 
pura e incontaminada. Bastaría para probarlo algo que es bien evidente, el simbolis
mo, dentro de una convención tradicional, de los colores y la muy explícita significa
ción del blanco como el tono de la pureza y de lo absoluto44; por ello eí maestro 
disecador, en el momento de su muerte dirá: «—Me voy al reino de lo blanco, donde 
se juntan los colores de todas las cosas» (p. 70). Y bastaría también para desechar 
cualquier ingenuidad escapista la frecuente presencia en el relato del mal o de la 
más dramática de las limitaciones humanas, la muerte. 

El mal aparece salpicando aquí y allá la historia de Alfanhuí y, como es normal 
en una historia de acceso a la experiencia, forma parte sustantiva del singular proce
so de maduración del joven protagonista, quien, por supuesto, también cuenta con 
una experiencia y una práctica de la bondad. Alfanhuí aprisiona con un sencillo e 
ingenioso procedimiento a la culebra pero aquella cárcel dura bien poco y más bien 
es un pretexto para mostrar la solicitud del niño con ocasión del incendio que provo
can en casa del disecador los hombres malos del pueblo: «Luego rompió la caja de 
cristal y le soltó a la culebra los tres anillos, y le dijo: -¡Sálvate!» (p. 65). El mal 
no sólo forma parte de la educación de Alfanhuí sino que se diría que antes es un 
motivo de la visión del mundo que quiere trasmitirnos Sánchez Ferlosio. Ello es bien 

43 «La puerta de la pensión 
era oblicua, porque el des
cansillo se vencía un poco 
hacia el vano de la escale
ra. Cuando comenzó a ven
cerse, la puerta primitiva no 
congeniaba bien con aquel 
marco torcido y desvenci
jado. Pero cuando hicieron 
la puerta nueva, le dieron 
ya esa forma de romboide, 
para que cerrara como es 
debido. Esto tampoco dejó 
de tener complicaciones, por
que al abrir, la punta de aba
jo iba rozando el suelo hasta 
que llegaba a un punto del 
que no pasaba. Y hubo que 
dar un poco de peralte a 
las hembras de las bisagras 
para que la puerta subiera 
al abrirse, y acanalar un po
quito el suelo del descan
sillo [...]• (pp. 105-106). De 
la descripción de esta puerta 
dice L. Bassets que «debie
ra ser ya famosa» (art. cit). 

44 «El color simbólico, en 
liturgia, de la alegría y la 
pureza», subraya M. Frai
le, art. cit., p. 127. 
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45 La visión negativa de 
Madrid ocupa la Segunda 
Pane de la novela; cf, es
pecialmente pp. 90 y ss. 

* A pesar de calificarlo co
mo «alegre pueblo de Mo
raleja», la visión de conjunto 
es negativa, según puede ver
se en las pp. 152-153. 
47 Ese valor ha sido desta
cado, entre otros críticos, por 
M. A. Salgado en «Fanta
sía y realidad de Alfanhuí», 
art. cit D. Viíbnueva apunta 
que nía negación del mun
do ciudadano, superficial, 
caótico, mezquino, represen
taría una cierta dosis de crí
tica» (ob. cit., p. 41). Según 
J. Ortega, la ciudad es «sím
bolo para el niño de lo ar
tificial malo y perverso» (art. 
cit., p, 629). 
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claro en algunas muy intencionadas y muy negativas descripciones. Creo que hay que 
resaltar una de persona, la de don Zana, en la que el autor no ahorra notas peyorati
vas sobre el extraño personaje, y dos de lugares, la de Madrid45 y la de Moraleja4*. 
La ciudad, en particular, tiene un valor negativo que incluso permite hablar de un 
símbolo en el que se encarna lo negativo de lo artificial frente a ese otro mundo 
mejor de la naturaleza47. 

La muerte preside también no pocas escenas y es motivo previo y fundamental para 
que, en la última línea del libro, Alfanhuí pueda entrar en la vida plena, en la vida 
de madurez viendo «sobre su cabeza, pintarse el gran arco de colores» (p. 191). Antes 
ha sido necesario que adquiera ese doloroso conocimiento, con el que, en principio, 
no quiere enfrentarse; por eso le dice al maestro disecador;«-{...] No me dejes solo. 
Nunca he visto morir» (p. 70). Luego llegará incluso a matar al extravagante don Zana 
y Sánchez Ferlosio resulta explícito como pocas veces lo es un autor de un relato 
iniciático: «Con un picorcillo acre y doloroso, abrió Alfanhuí los ojos a la ceguera» (p. 128). 

La muerte forma parte inevitable de la vida, pero la vida no es muerte. Al contario, 
Sánchez Ferlosio crea la ilusión de un mundo mejor en el que el fuego, elemento 
creador de vida como en las antiguas cosmogonías, provoca la alegre, multicolor y 
espectacular acción de los bomberos. Pero ya precisa el autor: «Sucedía siempre lo 
mismo porque era un tiempo de orden y de respeto y de buenas costumbres» (p, 123). 
Enfrentar esa utopía a un marco social como el español de finales de los cuarenta 
quizá sería extrapolar sentidos, aunque tampoco pueda relegarse por completo esa 
significación. Lo cierto es que el mundo novelesco de Alfanhuí crea una realidad casi 
arcádica en la que predomina el bien, sin que por ello esté ausente el mal, pues no 
faltan personajes que cometen actos indeseables ni seres animados repulsivo (así, se 
insiste en que los periódicos de Madrid están llenos de anuncios de insecticidas). Esa 
apuesta del autor por el bien queda patente cuando nos dice, con un tan expresivo 
sintagma, que corrió una «voz de escándalo y espanto» (p. 63) después de que un 
cazador matase un pájaro. 

Aunque la lectura de Alfanhuí no sea por completo transparente, parece que el autor 
reivindica un mundo más puro en el que predominen los valores morales por encima 
incluso de la percepción física (el hombrón del bosque rojo, «Era tuerto, pero aquel 
ojo estaba Heno de luz y de bondad», p, 143} y de la cotización material de las cosas: 
«La gente cree que es tesoro todo lo que vale mucho, pero el verdadero tesoro es 
lo que no se puede vender. Tesoro es lo que vale tanto que no vale nada» (p. 144). 
Algo más se puede precisar el alcance de ese orbe moral, en la visión de nuestro 
autor, a través de otro par de factores que contribuyen decisivamente a configurarlo: 
el elogio de lo natural y la exaltación del vitalismo. Pocas dudas pueden caber respec
to de la opinión que suscita el mundo urbano, cuyo peyorativo enjuiciamiento ya he 
mencionado antes y que puede vincularse con el tradicional menosprecio de corte 
(relación que ya estableció Medardo Fraile en su citado artículo). Lo rural (con la 
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