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hacerse notar en los afios sucesivos ya estaban en La
Caja de Plata».

Dos datos se desprenden de este texto. Primero, que
Luis Alberto de Cuenca tenia una amplia labor literaria
antes de su obra premiada; es decir que era un escritor
con oficio y creatividad demostrados, y segundo, que di-
cho libro sera capital en su influencia respecto a la liri-
ca posterior al contener caracteristicas significativas de
posteriores trayectorias. Sin embargo, no creo que estos
dos conceptos entren en oposicién. Mis bien se comple-
mentan y amplifican. Segin analizaré més tarde, la obra
del poeta experimenta una evolucién, pero no disyuncio-
nes incoherentes. Se puede hablar de la existencia de
etapas en sus poemas, mas siempre teniendo como telon
de fondo el referente inicial de una poética concreta, propia
del autor, El Luis Alberto de Cuenca que titula su pri-
mer libro Elsinore, como un homenaje al patético casti-
llo hamletiano, busca la misma simbélica moneda —fondo,
forma poética— que arrojé un dia tras el brocal de un
pozo en el desolador Nuremberg, recordado en un arti-
culo de 1990. De la misma manera que el aporte cultu-
ral que asedia los poemas de Scholia, seguird informan-
do, atin con otros rasges, los de E! Otro Suefio. Insisten-
cia poética que hace identificar la obra de un escritor,
singularizandola en un sentimiento estético que evolu-
ciona pero sigue permaneciendo fiel a caracteristicas esen-
ciales. Ahora, ¢cudles son éstas?, ¢se puede hablar de
una singularidad lirica propia del autor?

En 1980, a una pregunta de Elena de Jongh?, sobre
los rasgos constitutivos de su poética, de Cuenca remi-
tia a Bocangel: «Que nadie confunda lo culto con lo es-
curo, que lo escuro no es culto sino inculto». Y también
citaba el Discurso Poético de Juan de Jauregui: «Ya veo
que la ciega plebe se alarga a llamar cultos los versos
mas broncos y menos entendidos: tanto puede con su
lengua la rudeza. ;Bien interpretan la palabra «cultu-
ra»!»’. Recordemos que, para esta fecha, ya ha sido pu-
blicado un poema tan voluntariamente erudito como «A.
Persi Flacci Choliambi» en Scholia, y en el mismo volu-
men «La dama de Boston», precursora de la fascinacion
que por el cine revelaran otras composiciones, bien dis-
tintas, de La Caja de Plata. A principios de este afio, pu-
blicado ya el Otro Suefio, su obra mas abierta a futuras
provecciones, el poeta volvia a insistir sobre las diferen-
cias entre lo culto y lo culturalista y en torno a la raiz

I'ecturas

de su vision poética: «Lo culto no es lo oscurox. Creo
que bajo esta definicion puede explicarse la entrada en
su poesia tanto de los elementos provenientes de una
vasta erudicion grecolatina como de la mas moderna con-
temporaneidad que conjuga el canto a lo cotidiano de.
la ultima parte de La Caja de Plata con la irrupcién de
la fetichista musicalidad de la plaquette Necrofilia. In-
cluso ilumina amargamente definiciones de ciertos sec-
tores que confunden «nocturnidad» con inconsciencia,
y ladicas perspectivas intelectuales con topicos de «no-
visimos» desfasados. Baste la cita para centrar parte de
la diversidad de materiales que maneja de Cuenca, y cu-
ya estructura y evolucion responden siempre al lema de
Bocéngel insertado en la contemporaneidad del poeta,
lo que le obligara a una paulatina depuracion de los ele-
mentos acumulados que figuran junto a otros de cufio propio.

En orden a esto, el primer libro objeto de estudio, se-
rd Elsinore. Y ya desde el principio, la cubierta de su
primera edicién que presentaba una imagen de Ofelia
muerta meciéndose entre las aguas, apunta al cosmos
retratado. El gusto por los clasicos grecolatinos, por la
poesia provenzal, por la seleccion culta y exquisita, Ile-
na todos los versos, convirtiendo este castillo shakespeareano
en otro «paraiso para cultos». Acierta pues Fanny Ru-
bio* cuando remite a la antologia de Antonio Prieto Es-
pejo del Amor y la Muerte en la que reivindica la finali-
dad fundamentalmente estética del poema y que, a te-
nor de los primeros versos leidos, comparte también Luis
Alberto de Cuenca. Resulta evidente que todos aquellos
rasgos antologizados hasta la saciedad como denotati-
vos de una poesia novisima se dan en este libro. Es de-
cir, el culturalismo que combina Grecia, Roma y Bizan-
cio, con los mitos del cine y del comic; la glosa erudita,
y la preocupacion por la forma del mensaje. Dentro del
libro, «La chica de las mil caras» constituye un buen
ejemplo de dichas claves, de la misma manera que pare-
ce insoslayable la alusién de «Germania Victrix» a la
magnifica mujer germana y oriental, arabiga y andalu-
za: «perla disuelta en vino rubio»; o la leyenda artiirica
en «In the days of King Arthur»; o la preocupacién por

? Florilegium. Poesia iltima espafiola, Madrid, Espasa Calpe, 1982.
3 Op. cit, p. 42.

4 Poesia espafiola contemporanea (1939-1980), Madrid, Alhambra,
1981.
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el lenguaje en «Elisabeth-Jérome». Por parecidos sende-
ros poéticos caminaban entonces —y me remito a la eru-
dicion pertinente’— Jaime Siles o Luis Antonio de Vi-
llena, planteando incluso la necesidad, por parte de cierta
critica®, de una clasificacion generacional. A mi juicio
es cierta la matriz culturalista que absorben estos poe-
tas, la admiracion simultinea por el Pedro Gimferrer
de Beverly Hills, sumidos en el gozo por lo criptico y
privado de la evocacion poética. Sin embargo, y me re-
mito a una cualidad antes anunciada: la singularidad ar-
tistica, tras ese héroe griego del mundo indoeuropeo, en
Elsinore no asoma la mediterraneidad del triunfo del cuerpo
joven o el festin de la decadencia, sino el interés por
el mito que invade progresivamente desde sus mas in-
quietantes facetas, aspectos de la realidad. El alacran
—palabra «totem» para el autor, simbolo de la maldad—
que tanto va a aparecer en posteriores libros, figura ya
en ¢l primer poema, «La chica de las mil caras», todavia
impostado en la vision mitica: «Podria hacerte un nicho
de lirios o de rosas,/ aunque preferiria cubrirte de ala-
cranes». Asimismo, la referencia al cliché cinematogra-
fico, indispensable para e} utillaje novisimo se abre ha-
cia referentes mas personales que el propio marco esté-
tico. Es lo que ocurre al tomar el titulo de una vieja
cancion de la actriz Julie Andrews, «Here in the dark
with you», contrastdndolo con una tematica vital. O vi-
ceversa, la muchacha retratada en «L.W.J.» responde a
una pirueta irdnica. Podria citar més ejemplos, pero me
voy a detener en uno de los més significativos de lo que
estamos dicendo, «South Wabash Avenue». Escrito con
metro largo, en alejandrinos, retine toda la apoteosis cultural
del hermetismo erudito: «Once balas bastaron: huyamos
a Wisconsin/ Quédate. Un alfiler de corbata en la len-
gua./ Diamantes y torneos. jOh, silvanos, New Deal!»,
pero —y esto es lo que importa porque aleja al poeta
de moldes comunes— sirviéndole de punto de relacion
con el mundo exterior, incluso de relacion fisica, susti-
tutiva quiza de otras anécdotas, aportando en todo caso
una particular perspectiva. El paso siguiente en esta con-
fluencia hombre-cosmos, vendra dado en Scholia.

Scholia

Es un libro que se acaba de redactar en el ao 77.
O sea, que le separan siete afios del anterior, bien per-

130

ceptibles en sus contenidos. Significativamente mas bre-
ve en su extension, sigue manifestando contenidos per-
tenecientes al libro anterior: «Tres momentos en la vida
de Nino, principe de Asiria», «Agag de Amaleg» o «A.
Persi Choliambi» podrian ser facilmente atribuibles al
volumen precedente, pero esta coincidencia no justifica
en ningan caso la identidad entre ambos. Por ello no
estoy de acuerdo, y lo siento, con Julio Martinez Mesan-
za cuando afirma que «Scholia revelaba cierto cansan-
cio de las viejas formulas y daba alguna pista de lo que
seria su modo de hacer en adelante»”. Si efectivamen-
te Elsinore es un «libro de escuela» —y ya hemos hecho
sobre esto las oportunas precisiones— creo que hay que
efectuar un hiato entre las dos obras porque, siguiendo
el juego de palabras, hay... demasiadas pistas. Pistas de-
notativas de un proceso que esta llevando al escritor de
una intensa erudicion en los argumentos a una dramati-
zacion tematica. Me estoy refiriendo en concreto al ase-
dio al que cada poema esté siendo objeto por parte de
la narratividad que sera luego gran hallazgo en El Otro
Suefio. Resulta curioso observar como se desarrolla di-
cha tendencia en el libro. En «Idilio» surge, todavia de
forma primitiva, a través de una comunicacién amoro-
sa: «Dice la dama: el frio ya no hiere mi cuerpo. {...
El: comienza en tus ojos un combate sin tregua», llena
de elementos cultos pero con forma de didlogo. Luego,
las dualidades caracteristicas del libro anterior: «no sé
si voy a ser capaz/ de recordarte y recordarme», «nos
amaremos alguna vez/ y nos amaremos ti y yo» («La
chica de las mil caras»), funcionan ahora como una opo-
sicion dramatizadora que agiliza el verso. Esto se obser-
va en «La dama de Boston» y «Alicia Liddell abandona
el pais de las maravillas para contraer matrimonio». La
primera de ellas tiene su origen en una densa pelicula
de Otto Preminger, protagonizada por Liza Minnelli, Di-
me que me quiere, Junie Moon; en la segunda, se rinde
culto al personaje de Lewis Carroll. En ambas, de nuevo
la alusion cinematografica, libresca, aunque desprovista
de anteriores rigideces para encauzarla en un marco ar-

5 Elena de Jongh, op. cit, p. 21.

¢ «Poetas como Villena, Cuenca y Siles representan a mi juicio
fa transicion hacia una nueva expresion poética, constituyendo un
puente entre la generacion de 1968 y la nueva promocion intimis-
ta, vitalista o st se quiere de 1975», Elena de Jongh, op. cit., p. 24.

7 Prélogo a Poesia (1970-1989), Sevilla, Renacimiento, 1990, p. 8.
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gumental. Sea el paso del tiempo en «La dama de Bos-
ton»: «No diré mas. Los afios devoran la memoria/ como
dulces pirafas de olvido»; sea la progresion espaciotem-
poral dada por el caracter de soneto de «Alicia Liddell».
El sentido de dinamizacion parece evidente y se une con
un caracter, muy poco estudiado en Luis Alberto de Cuenca,
pero sumamente significativo de posteriores etapas. Nos
referimos al sentimiento de desolacion subjetiva, que no
culturalista, que flota a veces en sus versos. Para estas
ocasiones, el poeta huye de la acumulacién metaférica
de factura barroca: «arabescos de encaje en las camisas
de lino puro,/ desnudo el pecho selvatico, risuefio el co-
razon;/ la furia de los vientos apresada en el istmo por/
argonautas holandeses,/ sobre lujosos alambiques mari-
este primer conjunto en un ejemplo de perfecta concor-
dancia con las tendencias liricas en boga en los afos
setenta. Nada que objetar en este sentido, excepto que
una excesiva recreacion de lo va conocido puede condu-
cir a la mimesis. Quizas el poeta lo vio también asi por-
que a medida que avanzan los versos, junto a la sangre
y las lanzas miticas, comienza a introducir parte de aquellos
elementos, atisbados antes como denotativos de una pro-
gresiva narratividad. Cefida ésta sélo en un principio
al terreno amoroso mediante trégicas oposiciones: <he
venido a matarte 0 a morir en tus manos» («El regre-
sov), «la luz que da la vida o da la muerte» («La heri-
da»), «de amarte y de sentirme desamado» («Conversa-
cion»), manifiesta poco a poco una intencion de narrati-
vidad que supera los lugares comunes del culturalismo
para acceder a una perspectiva personal. Jekyll y Sha-
kespeare empiezan a desaparecer para dar lugar a ima-
genes de mas profunda interiorizacion. Y asi, junto a
«pluma violeta», «el broche con la perla», «eras la rosa
palida tifiéndose de rojo,/ la rosa del veneno que devuel-
ve la vida» («Nocturno»), encontramos: «Cada vez que
te hablo, otras palabras/ escapan de mi boca, otras pala-
bras./ No son mias. Proceden de otro sitio» {«Conversa-
cién»). La respuesta a esta evolucion se encuentra en
la segunda parte del libro: «Serie negra»,

Realmente, es logico que cuando la critica® recibio el
volumen, fuera este conjunto de versos el mejor recibi-
do por lo inédito. Ya desde el titulo se ha cambiado el
altivo «puente de la espada» por el rotular «serie ne-
gran, v los nocturnos chopinianos se han visto disueltos
en el violento léxico de «agredida», «muerta», «loca, «bri-

( Anterior
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llante», «deseada», «peligrosas, «degolladas, «en peligro»,
e incluso «casada». Frente a la supuesta novedad que
se les atribuye, puede aducirse que el fondo argumental
que aqui se trata ya pertenecia a la fascinacion que los
posmedernos sentian por ciertas facetas de la sociedad
de consumo, como la llamada paraliteratura latente en
las peliculas detectivescas de la serie B®. Cierto, aun-
que ¢como explicar entonces que poetas mas jovenes por
sus afios y cronologia de su actividad literaria, antologi-
zados en otro marco, incluyan el nombre de «Serie ne-
gra» en sus poemas®? Creo que debemos huir de es-
trictas clasificaciones, hablar de «fluencias» —término
ademds muy adecuado para el devenir poético— y ex-
traer de los nueve poemas su rasgo significativo: la na-
nos destilando la/ Historia» («Evocacion de Francisco de
Salas, cosmografon), concentrandose en visiones de agu-
da sinestesia que acuden a la paleta semantica del blan-
cor y el frio: «Brilla en la sombra un codgulo de plata»
(«La dama de Boston»), «El mundo es una catedral hela-
da» («Tus ojos»). Digo esto porque la «plaquettes Necro-
filia me parece una clara via de transicién entre este
grupo de poemas anteriores y el surgimiento de La Caja
de Plata. Un camino corto, cuatro poemas, en los que
se avanza en dos lineas emotivas: el ultimo homenaje
al amor de adolescencia desaparecido, clamor mas con-
ceptual que fisico, y la inquietante desesperacion que
a ello subyace. O lo que es lo mismo en sus versos: me-
tro corto, oraciones yuxtapuestas de elevada concrecién
y fonismos sinestésicos: «la vela baila» («la vela»), don-
de predomina un ritmo lidico, a veces siniestro {«El asesinon).

Llegamos asi a La Caja de Plata, la obra que merecio
el Premio de la Critica y que supone la segunda etapa
en su obra, entendiéndola como la comprension de anti-
guos materiales y su trascendencia hacia otros nuevos
dentro de un conjunto inédito. A lo largo del libro apa-
recen ecos de leyendas pero enfocados con mayor niti-
dez, destacandose una estética ya consolidada. No hay
que olvidar gue ¢l momento de publicacion del volumen,

3 José Luis Garcia Martin, La generacion de los ochenta, Valen-
cia, Mestral, 1988, p. 33.

9 VV.AA., La posmodernidad, Barcelona, Kairds, [985; Julia Ba-
rella, Después de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1967.
10 «Serie Negrar se titula uno de los poemas de Los nadadores,
primer libro de Justo Navarro, en José Luis Garcia Martin, op.
cit., p. 33 R
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