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[lan cautivos de los infieles, destinados a un banquete antropofagico; algunos cristia-
nos, pero no Montoya, gozan de este «dichoso fin». A menudo también, Montoya tiene
que huir, cierta vez disfrazado de indio, por monte y ciénagas, como un «cerdo» (cap. 31-34)

La lucha entre el Bien y el Mal repercute también en otro tipo de acontecimientos.
En las plazas, las iglesias y las alcobas de los pueblos misioneros, en los campos
de batalla, se produce, escenificada con una pirotecnia brillante, una larga serie de
sucesos sobrenaturales. Apenas muerto, un padre jesuita se le aparece a un amigo
(cap. 14); otro muerto regresa a tierra para llevarse a un moribundo (18); un persona-
je, moribundo e inmovilizado en su lecho, se transporta a la iglesia (ibid; un indio
muerto resucita para contar las maravillas de la celestial Ciudad de Dios (17); varias
personas toman, al morir, el aspecto rebosante de vida de individuos jovenes; el cora-
z6n de un misionero martirizado por los infieles echa a hablar (38), como habian ha-
blado, pero inspirados por el Demonio, los huesos de los magos; un susurro, salido
de las bocas cerradas de los feligreses reunidos en la iglesia, estorba la misa (17);
al quebrar el Demonio una campana, el suceso se percibe en otro pueblo, a leguas
de distancia (ibid). Las noches se llenan de almas en pena, silenciosas o ululantes.
Un demonio, disfrazado de sacerdote clérigo, subvierte a los indios para expulsar a
los jesuitas (16); otros demonios desfilan, con la apariencia de jesuitas, de la propia
Virgen o bajo formas bestiales y grotescas; obra de un demonio invisible, se hunde
el barco de un encomendero espaiiol (14}.Delante de la comunidad reunida, unos ange-
les brillantemente iluminados salen de la iglesia, se hacen admirar por los presentes
y vuelven a entrar. (18). De muchos de tales sucesos, signos tangibles de la lucha
que libran Dios y el Demonio, es testigo ocular o auditivo el propio Montoya, a menu-
do también los indios.

Con el paso del tiempo, los demonios aparecen menos disimuladamente. Apoyando
militarmente una entrada dificil, los encomenderos espaioles, excelentes discipulos
de los paulistas, intentan esclavizar a los indios misioneros, y apenas la provincia
queda convertida en paraiso jesuita, los demonios lanzan, dejando ya todo disfraz,
el ataque decisivo: saliendo de la propia boca del infierno, que no es otra que la
ciudad de Sdo Paulo, los bandeirantes, brazo armado de los «pomberos», arrasan a
fuego y sangre toda el drea. Totalmente desencadenados, ellos siembran la muerte,
esclavizan a las almas afortunadamente ya salvadas por los jesuitas, queman y profa-
nan iglesias. El horror se moldea en las evocaciones insostenibles de matanzas indis-
criminadas, de moribundos enterrados bajo pilas de cadaveres, de muertos cruelmen-
te desfigurados, de carne en estado de putrefaccion, de iglesias y aldeas humeantes.
La atmdsfera, en el sentido etimoldgico de la palabra, es apocaliptica, y Montoya no
duda en calificarla de «diluvio» (36) o de «juicio final» (44). Tal otro Moisés, el yo
protagonista organiza una transmigracion gigantesca. En miles de balsas y canoas,
fabricadas a toda prisa por los indios, el pueblo misionero electo, guiado por su profe-
ta, se mueve Parand abajo hacia la tierra prometida. El hambre y la peste lo acompa-
fian, en medio de un rio lleno de peces antropofagicos. Por fin, los fugitivos se insta-
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lan en un territorio nuevo, reedifican sus casas y ponen en marcha su economia. Pasa-
do el apocalipsis, vuelven la abundancia y la paz (38-39).

Hasta aqui, resumidas sintéticamente, las principales peripecias narradas por Mon-
toya. No escapa al Jector moderno que el relato dramatico del jesuita resulta como
un guion de un apocalipsis que se repetira mas de una vez en la historia paraguaya;
experienciqa traumética cuyas repeticiones se superpondran en la conciencia popular
antes de volver a plasmarse, de nuevo, en un texto escrito: el de Roa Bastos.

El «karaismo»

La Conguista espiritual es un documento excepcional de un momento histdrico cru-
cial, el de la destribalizacién de una parte de los guaranies, pero es también, en un
doble sentido, un texto «profético» por un lado, porque «anticipa» la historia que
le tocara vivir a la poblacién paraguaya, y por otro, por ser ¢l discurso de un profeta.
Su importancia le valié, en 1733, una traduccion al guarani. Al contrario de otros
cronistas, Montoya no se contenta con documentar o nombrar, aunque sea con alguna
imaginacion, lo visible. Por la magia de su palabra, el yo narrador crea un mundo
especial en que coexisten lo «natural» y lo «sobrenatural», lo humano y lo divino,
la historia y la utopia religiosa. Este discurso confirma que Montoya, como otras
fuentes también lo indican, asumid frente a los guaranies una funcion que él no puede
designar con su nombre verdadero, pero que no es por ello menos real: la de un
karai o gran paye.

Sin duda ya antes de la conquista europea del area tupi-guarani, las sociedades
indigenas promovian unos movimientos religiosos de tipo profético, vinculados con
una vision catastréfica de la historia y caracterizados por larguisimas migraciones
en busca de la tierra-sin-mal, la tierra de la inmortalidad (Métraux 1967, Clastres
1957). Los lideres de tales movimientos son los karat, grandes chamanes no integrados
en los grupos tribales, creadores de gran poder sugestivo, guias capaces de brindar
proteccion, gracias a su comunicacion con el mundo divino, a sus seguidores. Las
transmigraciones provocadas por el discurso profético de un karaf se suceden, sin
sustanciales cambios, hasta comienzos de este siglo (Nimuendaji 1914).

Después de la conquista, por otra parte, la necesidad de crear nuevas formas de
cohesion social ante el derrumbe del antiguo orden tribal, desemboca en la aparicion
de movimientos mesianicos de resistencia politica al invasor, igualmente dirigidos en
general, por un karal (Métraux 1967).

La lectura de la cronica de Montoya evoca {como ya lo hicieron, medio siglo antes,
las cartas de su colega brasilefio Nbrega: Nobrega 1955) un viaje por una selva tan
real como metaforica, cuyos arboles ocultan una serie numerosisima de «magos» (Montoya)
o de «santidades» (NObrega): los karai. La perspectiva narrativa elegida por Montoya
tiende a dismular (v lo disimul6 sin duda frente a sus lectores contemporineos) que
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el personaje que habla, si se lo pudiera ver desde fuera, tomaria muy naturalmente
su lugar en la serie de los karai. Tal como esta, el texto constituye una descripcion
desde dentro del movimiento profético de mayor envergadura de la época: el que lide-
rearon los jesuitas. Los discursos (proféticos) y las facultades {magicas) que el narra-
dor denuncia como diabolicos en sus rivales indigenas, son precisamente los instru-
mentos que €l logré usar con una eficacia inédita. El propio Montoya sabia, y lo escri-
bio en una carta, que los guaranies lo consideraban como reencarnacion de un gran
mago antiguo, Quaraciti o «Sol resplandeciente» (Jarque 1900, t. IT; cap. 22); el éxito
de Montoya debe quizds ataribuirse menos a la eficacia intrinseca del cristianismo
que a la sobresaliente actuacion del karai cristiano. De ello se percibe un eco al leer
la crénica, discurso profético perfectamente coherente y capaz de <empayenar» (he-
chizar) a quien se adentra en su universo.

Fueron los jesuitas los que realizaron el implicito proyecto de los karas : substituir
a los jefes politicos ( mburuvixd ) en la direccion de una sociedad teocratica ya no
tribal (Clastres 1975: 99). La dindmica creada por ellos parece desempefiar, bajo for-
mas cambiantes, la funcién de una pulsién central de la historia paraguaya. En la
guerra guaranitica (1750-1756), movimiento de resistencia contra la entrega a Brasil
del territorio de los «sete povoss, los guaranies (;o neoguaranies?), ya sin el apoyo
de los jesuitas, se siguen sirviendo de pautas analogas. En el siglo XIX, ya disueltos
los pueblos misioneros y encomenderos, la poblacion ahora «paraguaya» atribuye al
Supremo Dictador Francia el titulo de karai guasi (gran karai). Quizs, ella sintio
la dindmica paternalista v patriftica desencadenada por Francia y sus sucesores (re-
cuérdese el «suicidio colectivo» de Cerro Cora al final de la Guerra Grande) como
una repeticion de la guerra guaranitica contra los ejércitos aliados de espaioles y
portugueses, 0 como una actualizacion de la movilizacion jesuitica contra la triple
alianza de los bandeirantes paulistas, los encomenderos y los «magos, transforma-
cion a su vez de los movimientos proféticos guaranies: como una movilizacion segin
las pautas inscritas en la memoria colectiva. Todavia en los movimientos populares
modernos, pese a la desaparicion completa del modo de pensar guarani (Melid 1974),
parecen manifestarse ciertos elementos de los movimientos proféticos antiguos.

El «karaismo» en la literatura;
Roa Bastos y Montoya

Si Montoya, protagonista de una avasallador aunque inconfesado movimiento profé-
tico, proporciona la mejor descripcion de su dinamica, Roa Bastos, intelectual situado
en el otro extremo de la sucesion historica, recoge, transforma y desconstruye ficcio-
nalmente la pulsion «karaistican,
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En los cuentos de E! fruenc entre los hojas (Roa Bastos 1976), el «karaismo» aparece
bajo dos formas claramente distintas. En «El karagud», evocacion de un movimiento
profético sincrético, el narrador, adoptando la perspectiva montoyana frente a los
magos indigenas, ofrece la imagen caricatural del «profeta» Aparicio Ojeda que fleva
a sus seguidores al suicidio colectivo en el estero. Solano Rojas, en cambio, héroe
positivo del cuento que sirve de titulo al libro, es un «profeta» social, sindicalista,
cuya dimension «karaistica» se desprende de la «resurreccions, en términos guara-
nies, de la palabra-alma (Cadogan 1952): la masica del acordeonista muerto en el ca-
fion del rio.

Hijo de hombre (Roa Bastos 1979) resulta en su conjunta, una retlexion acerca
de las transformaciones sucesivas de la funcion <karaistica» en una serie de movi-
mientos de tipo mesidnico (cf. Bareiro Saguier 1980). El viejo Macario del comienzo,
genelogicamente vinculado con la figura historica del karaf guasii Francia, guardian
del culto sincrético al Cristo-hijo-de-hombre, heredé de los grandes chamanes antiguos
ante todo la capacidad de «empayenar» (p. 18) al auditorio con sus narraciones, facul-
tad que comparte con el padre Fidel Maiz (personaje historico), heredero a su vez
de la retorica profética de Montoya (p. 44). El «viejo arrugador que salva a los fugiti-
vos Casiano y Nati (sucesores de una pareja fugitiva en Montoya: cap. 40) del infierno
de los yerbales, llevandolos a [a tierra de los antiguos (como lo hizo Montoya con
sus indios), combina los rasgos de la divinidad paterna de los guaranies (Roa Bastos
1975: 75) con los del karai politico moderno Rafael Barrett (Roa Bastos en Rafael
Barrett s/f)). El hijo de esta pareja de sabor neotestamental, Kirité (Cristo), reencarna-
cion intratextual de Solano Rojas, adopta nuevamente ciertos rasgos de un karaf so-
cial moderno, menos la retorica; personaje taciturno, Kiritd o Cristobal Jara anuncia
sin duda el fin del complejo cultural «karaistico».

Yo el Supremo (Roa Bastos 1976), a primera vista, lleva a su extremo la autoevoca-
cion ficcional de un karaf El personaje literario del dictador, en efecto, refine, bastan-
te irdnicamente, los rasgos tipicos de los profetas antiguos: origen «divino» (¢l Dicta-
dor rechaza el parentesco humano que se le atribuye), autocreacion o reencarnacion
a parfir de una calavera, discurso profético, etcétera. Pero el discurso novelesco aca-
ba por desconstruir y desmitificar, a través del personaje de Francia, el complejo
profético. En este contexto, la confrontacion lectora Montoya/Roa Bastos se revela
interesante. A partir de la lectura de Montoya, ¢! verdadero perfil del Supremo Dicta-
dor aparece con mayor nitidez. El narrador —protagonista de la Conquista anticipa
de hecho ciertos rasgos notables del dictador: un absoluto egocentrismo, disfrazado
de dedicacion total a un ideal— el cristianismo (Francia: el patriotismo jacobinoj; una
cosmologia adecuada, centrada en la oposicion entre un superego —Dios (Francia:
el Pueblo) y la imagen del enemigo— los demonios/bandeirantes/encamenderas {Fran-
cia: los disidentes/oligarcas/eclesiasticos); un autoritarismo sin limites, justificado por
la legitimacion divina (Francia: popular); un discurse que excluye cualquier otro dis-
curso posible.
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