Una metafora de la lengua
en el Paraguay

Repetidamente, sobre todo en los ltimos afios, Augusto Roa Bastos se ha preocu-
pado por explicar su condicion de escritor paraguayo, condicion, cree él, que sera
comun a «todos los escritores del Paraguay», (Augusto Roa Bastos, «La narrativa pa-
raguaya en e! contexto de la narrativa hispanoamericana actual», 1986:130; en adelan-
te citado: «Narrativas). En la «nota del autor» que presenta la edicion paraguaya de
Hijo de hombre (Asuncion, El Lector, 1987) —texto, sin embargo, firmado ya en Tou-
louse en 1982— Roa es bastante explicito: «En la literatura del Paraguay, las particu-
laridades de su cultura bilingiie, Ginica en su especie en América Latina, constrifien
a los escritores paraguayos, en el momento de escribir en castellano, a oir los sonidos
de un discurso oral informulado aiin, pero presente ya en la vertiente emocional y
mitica del guarani. Este discurso, este texto no escrito, subyace en el universo lingiis-
tico bivalente hispanoguarani, escindido entre la escritura v la oralidad. Es un texto
que el escritor no piensa, pero que lo piensa a él..» (Hijo de Hombre:), citado en
adelante HdH). Y la confesion de parte: «En su conjunto, mis obras de ficcion —dice—
estan compuestas en la matriz de este texto primero, de este texto oral guaranis (ibid).

No pretendo parafrasear, rellenndolo con citas méas o menos eruditas, este texto
con otros textos paralelos, en un ejercicio académico de Roa por Roa. Incluso porque
considero que los textos tedricos de Roa sobre la condicion bilingiie del escritor para-
guayo son un tanto timidos y, me atrevo a decir, demasiado abstractos y poco contro-
lables. No es en su teorfa, sino en su «forma de vivir» (Roa, «Narrativas, 129) la
literatura donde Roa muestra su condicién de escritor paraguayo bilingie. La materia
prima mas auténtica de la historia del Paraguay es su lengua, y de ella la obra de
Roa Bastos es la metafora, hoy por hoy, mas significativa. En su obra Roa Bastos
significa la historia de la lengua en el Paraguay. ;Qué lengua, qué lenguas? es lo
que la misma obra roabastiana permitira discernir.
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El bilingiiismo de Roa Bastos

Cuando Roa Bastos alude a su condicion de bilingiie de hecho se refiere a algo
maés que al uso de dos lenguas. Es cierto que él mismo se siente habitado por dos
lenguas y en las dos ha escrito, pero es muy claro que sus experiencias literarias
no se reducen a usar alternativamente esas dos lenguas —aunque a veces lo ha hecho—
ni a experimentar «la simple mezcla de léxico v sintaxis del jopard del castellano
paraguayo hablado» (HdH 7-8) una formula que utilizo sin éxito, segin él mismo.

Rubén Bareiro Saguier ha analizado con singular perspicacia critica lo que significa

la presencia de dos lenguas en Roa Bastos, en un proceso que es la historia misma

del quehacer literario de nuestro autor, la evolucion de su artesania. De este modo
la historia de la creacion literaria habria sido también la historia de una experiencia
lingtiistica; ésta pasd por una etapa de interpolaciones e intercalaciones de términos
v expresiones en guarani dentro de la escritura castellana, y la integracion de elemen-
tos del idioma autdctono en la prosa narrativa hasta culminar en la formidable polifo-
nia de Yo El Supremo, mediante el aprovechamiento de recursos del habla pepular
(Cf. Rubén Bareiro Saguier, Augusto Roa Bastos, Montevideo, Ediciones Trilce, 1989-130).

Si Roa Bastos es la metafora de la lengua en el Paraguay, es cierto que tiene que
significar «la fusion y la imbricacion de dos hemisferios lingiiisticos de la cultura
paraguaya, dos universos lingiiisticos de tan diferente estructura y funcionalidad» (HdH
7). Pero creo que hay algo més. No solo hay que establecer relaciones horizontales
de extension sincronica —la superficie ondulante del lago— sino eslabonar relaciones
verticales de profundidad diacronica en el sentido del peso de la historia. En otros
términos, la sintesis no se hace solamente entre dos lenguas actuales, sino entre dos
historias de lengua, que son al mismo tiempo memoria y profecia, memoria del futu-
ro, como se diria vulgarmente.

A lo que Roa Bastos llama particularidades de la condicion bilingie, yo lo llamaria,
con una expresion que viene de la sociolingiiistica, fenomenos de diglosia. Es en la
diglosia donde esté su «lucha hasta el alba» en una noche que todavia no ha amaneci-
do y en la diglosia esta también este hijo de hombre, portador profético de este len-
guaje del pueblo que no puede entrar en la «iglesia» ni en ninguna institucion del
Estado oficial, asi como en el craneo de la diglosia se forma y se deshace continua-
mente el Yo El, del Supremo.

La més aceptada de las metaforas del bilingiiismo paraguayo es la del mestizaje:
«asi este hijo de dos razas aprendio dos lenguas desde su cuna» (Instran, cit. por
Melia 1975:33), pero este bilingtiismo biétnico es simplemente desconcertante y enga-
fioso. Si se sigue con la misma logica hay que llegar a la concepcion de un tercer
término que no seria ni castellano ni guarani, sino una mezcla méas o menos equilibra-
da de dos lenguas mal confundidas y entreveradas: el llamado jopar, que en su acep-
cion primera es un modo de ser variopinto: fie ¢ jopara,son para Montoya, en su ina
gotable Tesoro de la lengua guarani (Madrid 1639:26v), «varios razonamientos, varias
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razones», v todo tipo de mezcla y diversidad. En el Paraguay actual es sobre todo
una comida en que se cocina juntos el maiz tupi y el poroto. Y hay efectivamente
desde ¢l tiempo de la Colonia, el sentimiento de que ha aparecido en el Paraguay
una «tercera lengua» que es mezcla de otras dos. «El lenguaje o jerigonza que a los
principios saban no era otra cosa que un agregado de solecismos y barbarismos de
la lengua guarani y guarani y castellano, como se usa en toda la gobernacion del
Paraguay v en la jurisdiccion de las Corrientes. En una y otra ciudad, los més saben
castellano, pero en las villas y en todas las poblaciones del campo, chacras y estancias
no se habla ni se sabe por lo comiin, especialmente entre fas mujeres, mas que esta
lengua tan corrupta.. me fue necesario aprender tan adulterada lengua para darme
a entender, porque la propia guarani no la entendian, y menos el castellano; y ahi
les hablaba en su desconcertado lenguaje. Y para que se vea lo que voy diciendo,
pondré un ejemplo: esta oracion: (Ea, pues, cumplid los mandamientos de la ley de
Dios, porque si 1o los cumplis os condenaréis a los infiernos), se dice en la lengua
propia guarani: (Eneique pemboaie Tupafiande quaita, pemboaie ey ramo, nia afiareta-
me iquaipiramo peicomburune), etc. Y, ¢cémo dicen los espaioles del Paraguay y Co-
rrientes? (Neipe cumpli que los mandamientos de la ley de Dios, porque precumpli
ei ramo, pefie condenane a los infiernos). Lo mismo que si en latin dijeran: (Eia ergo,
cumplite los mandamientos de la ley de Dios, porque si non cumpliveritis, vos condem-
naveritis a los infiernos). ¢ Quién sino el que sabe una y otra lengua castellana y latina
podré entender esta algarabia?» (Cardiel 1900; 39293, escrito hacia 1758). Pero en
la declaracion del padre José Cardiel hay otra observacion que interesa mucho mas:
los colonos paraguayos «nunca escriben cosa alguna en la lengua del indio, aun los
que saben escribir, como ni nunca rezan en ella, sino en castellano» (Cardiel 1900:389).
Esta anunciada asi una consecuencia importante de este tipo de bilingiiismo, y sobre
el que Roa insiste, la contraposicion entre oralidad y escritura.

Atn usando el esquema de! bilingiiismo, Roa Bastos se refiere a otra realidad dife-
rente del uso de dos lenguas. Son modos de decir los que estén en juego y en conflic-
to, representados por las dos lenguas en cuestion, pero no reducidos a su uso. La
preocupacion primera y tltima de la escritura de Roa Bastos es precisamente la de
saber como, a través de la escritura, redimira la oralidad, de manera que la escritura
sea apenas la variedad baja, la servidora, v la lengua popular sea el espacio irreducti-
ble de la libertad. El bilingiiismo diglésico habia intentado siempre hacer lo contra-
rio. Si el proyecto colonial, en su conjunto, y el misionero en particular, habian pre-
tendido «reducir la lengua a escrituras, como analogia de una reduccion del indio
a vida politica y humana, Roa Bastos, valiéndose de la misma escritura, procurara
redimir el decir y devolverlo al espacio-tiempo nuevo de una tradicion oral...que es
el nico lenguaje que no se puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar» (YES 64)
Como lo consigue, si es que lo consigue, ahi esta el significado de su obra, la forma
de su metéfora.

Lo que persigue Roa hasta enfermarse, si, hasta enfermarse fisicamente, es simple-
mente ser el escritor en castellano de una oralidad guarani paraguaya. Esta es su
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caida hacia arriba, su vuelta al futuro. La escritura se pone al servicio de la oralidas
como creacion libre, no reducida a «envasar palabras en notas, documentos y contra:
documentos. Encerrar hechos de naturaleza en signos de contranatura» (YES 228; de-
formando la cita). «Fundir la voz de la oralidad en la escritura» es el arte v la artesa-
nia de Roa. No reducir la lengua a escritura, sino reducir la escritura a oralidad.
Sentian los primeros misioneros gramaticos que «parecia imposible poderse reducir
a escritura» el guarani (Cf. Melid 1969:92); el tour de force de Roa es lograr que la
escritura sea de nuevo desreducida, desuncida de los bueyes institucionales.

Hermosas palabras primeras

En cierta manera todo el proceso colonial se ha orientado a que el paraguayo, ese
hijo de hombre, se sienta exiliado de su propia palabra. ;De qué palabra?

Son aqui necesarias algunas consideraciones de cardcter etnologico sobre la palabra guarani.

La etnologia ha puesto de manifiesto que para el guarani la palabra lo es todo
v todo es para él palabra. No es extrafio, pues, que lo mds auténtico y lo mejor de
la etnografia guarani, representada por Kurt Nimuendaji y por Leon Cadogan, sea
una etnografia de la palabra, en que, por fin, somos nosotros quienes quedamos redu-
cidos a ser oyentes de esa palabra otra. Tenemos asi las «hermosas palabras prime-
ras», fie & pord tenonde, de las que se hace merecedor quien tiene la inmensa gracia
de poder ser considerado un fiane retard ae, fiande rataypygua ae i, <nuestro verdade-
ro patricio, quien toma asiento junto a nuestros fogones» (Cadogan 1959:9), y mal
que mal podemos participar de ellas. Mediante este registro extraordinariamente bien
hecho de la palabra guarani podemos constatar cuén esencial es esa palabra para
el guarani, ahi estd el locus de la «preservacion del modo de ser guarani» (Viveiros
de Castro, en Nimuendajd 1987 XXVII). El guarani es una cultura de la palabra; esto
es, del decir, del decirse, del ser dicho. Toma asiento la palabra cuando un nuevo
ser es engendrado, toma pie en la morada terrenal la palabra cuando nace, es su
palabra cuando le dan nombre, haciéndose palabra es ensefiado, hace palabra el que
enseiia v el que canta y reza se vuelve todo €l palabra y nada més que palabra. Se
le separa la palabra al que muere. Don de la palabra por parte de Los de Arriba,
de Los Primeros, y participacion de la palabra por parte de los mortales, esto define
lo que es y lo que puede llegar a ser un guarani. Lo cierto es que la vida del Guarani
en todas sus instancias criticas se define a si misma en funcion de una palabra tnica
y singular que hace lo que dice. Todo esto que podria parecer una transposicién gra-
tuita del platonismo occidental al universo guarani, tiene sus pruebas etnograficas
registradas en varios lugares y tiempos, y esta enteramente viva a nivel de experiencia
compartida hasta hoy.

Cuando estd por tomar asiento un ser
que alegrara a los adornados con sus plumas,
a las adornadas,
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envia, pues, a nuestra tierra, una palabra buena que ahi ponga el pie,
dice Nuestro Padre Primero
a los verdaderos Padres de las palabras de sus propios hijos

(Cadogan 1959:40).

Lo mas importante de la filosofia guarani de la palabra sea tal vez la conviccion
en los mismos guaranies de que el alma no se da enteramente hecha, sino que se
hace con la vida del hombre y el modo de su hacerse es su decirse, la historia del
guarani es la historia de su palabra, la serie de palabras que forman el himno de su vida.

La palabra es efectivamente para el guarani el objeto y el sujeto del arte, su conte-
nido v su forma. Lo definitivo de su modo de ser esta en la palabra y toda su vida
se estructura para ser fundamento y soporte de palabras verdaderas. Desde la crea-
cién del mundo y del hombre que son vistos como palabras dichas y participadas,
hasta la muerte de cada persona, que es valorizada como grado mayor o menor de
palabra realizada, el guarani-mbya, por ejemplo, slo se entiende a si mismo en fun-
cion de la palabra.

El mbyé que ha llegado a la plenitud y a la perfeccion, ya no muere, porque tampo-
co muere su palabra. Es lo que consiguen los verdaderos héroes, los hombres que
han alcanzado la perfeccion,

Capitan Xika obtuve la perfeccién plena;

de las palmas de sus manos y de las plantas de sus pies brotaron liamas;
su corazon se iluminé con el reflejo de su sabiduria;

su cuerpo divino se convirtié en rocio incorruptible,

su adorno de plumas se cubrié de rocio;

las flores de su coronilla era llamas de rocio

(Cadogan 1959:148).

Consiguio palabras buenas, lo consiguié todo.

Por otra parte el crimen y castigo det guarani es quedarse sin palabra. A'¢varema,
che, ijapytéperamo, narofiemongetavéima va'erd che ra y py'aguachu kuéry; «Por lo
tanto vo dejaré de inspirarle buenas palabras, dejaré de hablarle a través de la coroni-
lla». El crimen de homicidio es tan grave, que nos deja sin palabra. «Cuando suceden
tales cosas, me falta la fuerza, faltan caminos para mi palabras, ..ndach ayvu rapéi

(Cadogan 1959:118).

- Cuando se hunde el espacio-tiempo, solo se renovara mediante la palabra: Chee,
wyra ikagd amofie'ery jevy va'erd, amopyro jevy va'erd fie'eng; «He de hacer que la
voz, la palabra, fluya de los huesos del varista, y haré que se encarne de nuevo, tome
pie en este mundo la palabra, la palabra alma» (Cadogan 1959:50).

Pues bien, en este punto es donde se inserta la escritura de Roa Bastos. Hijo de
Hombre, tomando como epigrafe esta sentencia, probablemente quiere significar que
vive de esta muerte,

( Anterior # Inicio

Miscelanea

Siguiente }



