171

solo en los sucesos de la segunda. En ella subyace, como se ha visto, un antagonismo
social. Sus consecuencias (la culpabilidad del padre) se expian ahora en la accién del
marco; los sucesos de aquella tarde en que se descubre el esqueleto de la hermana
de Fulvio en el arbol, aparecen como

una venganza incomprensible no fraguada, tramada por alguien superior a los dos
(). (p. 214 sig)

Aqui también se restituye una especie de «justicia superior». El esquema de cul-
palpenitencia como expresion de la «justicia superior» se basa en un estado ideal
de equilibrio que tiene el caracter de relacion. Por consiguiente tal esquema se puede
realizar en la estructura del cuento sin que la relacion determine el campo semantico
de los polos relacionados entre si. De ahi que el mito mby'a «El arbol del que fluye
la palabra» pueda subyacer a la accion del marco, ~determinar, para decirlo asi,
la forma de la venganza—, sin que el conjunto del texto desmienta este mito como
en los cuentos que terminan denunciando el mito como supersticion, o lo confirme
{contradiciendo la concepcion general de los cuentos).

«El trueno entre las hojas» culmina en la vision de un Solano Rojas muerto, cuya
alma protege a los hombres subyugados y representa asi una justicia todavia no exis-
tente entre los vivos. El uso del elemento legendario se justifica de manera un poco
diferente que en «Tumba viva»; durante toda su vida Rojas s portador de una utopia
social y solo después de la muerte se convierte en simbolo del anhelo de justicia
y libertad, simbolo que se alimenta de la idea mitica segiin la cual las almas en pena
rondan por la tierra después de la muerte. Pero hay que sefialar que Rojas adopta
la forma de un ser mitico sélo en el momento de abandonar el contexto histdrico-
social; pero que para Ja gente que todavia es cautiva de este contexto él sigue simboli-
zando las ideas utdpicas (v no suscita el tradicional temor del alma en pena),

Ahora bien, en la figura de Solano Rojas se muestra la relacion entrafiable entre
los elementos miticos populares puramente narrativos, la supersticion desmentida y
todavia las ideas socioutpicas, que segun nuestra tipologia pertenecen al segundo
tipo (creencias-fe) de la categoria «representaciones de los protagonistas»: por un lado
las ideas utpicas extraen su dindmica de la negacién de la actual estructura social.
Lo revela, entre otras cosas, el hecho de que las concepciones miticas se desarrollen
en funcion de Jos mecanismos de represion social; la funcion del mito es la de funcio-
nar como mito, y por lo tanto, de impedir que se actie adecuadamente en una situa-
cion histdrica concreta dentro de una sociedad en la que este modelo de pensar no
tiene vigencia.

Por otra parte, la imaginacién mitica puede llegar a una expresion adecuada de
la critica de la injusticia social y he ahi la dialéctica que se esconde detras de las
diferentes manifestaciones de las concepciones populares: cuando el mito se despren-
de tanto de su funcién social como de sus aspiraciones interpretativas, puede llegar
a convertirse en imagen y simbolo de una idea todavia vaga de un mundo mejor.

Cueiilos
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La dialéctica consiste en el hecho de que de la negacién del mito funcionalizado y
de la afirmacion de un mito «metaforico», surge como sintesis la utopia que guarda
su caracter popular.

Otro ejemplo seria la descripcion de los carpincheros: las figuras lejanas, incom-
prensibles, que en la fantasia de Margaret han adquirido su «verdadera sustancia
mitologica», son las contrafiguras de los obreros en la fabrica:

Los peones de la fabrica son como esclavos en la fabrica, Y los carpincheros son
libres en el rio. Los carpincheros son como sombras vagabundas de los esclavos cauti-
vos en el ingenio (..) (p. 29 sig)

Por eso, la interpretacion «mitica» de Foster no encaja aqui mejor que a proposito
del tema del Yasy Yateré:

Thrown into the untamed environment of Paraguay the litte girl begins to respond
to her primitive surroundings. The hyngle begins to work the (...) mysterious and ho-
rrible change upon the personality of Gretchen (..). Carpincheros is a new approach
to the voragine of all-encompassing primitiveness a primitiveness which extends be-
yond the mere cruel exigencies of life in the interior to color and taint man’s very
personality until he seems to work with destructive forces of the jungle against his
fellow man. (op. cit., p. 23)

El nexo causal que constata Foster es valido mas bien en la forma inversa: no es
la selva la que sensibiliza a Margaret para la vision de los carpincheros, sino la situa-
cion en la fabrica. Lo primitivo no son la selva en si ni los carpincheros, sino las
leyes sociales, v las fuerzas destructoras de la naturaleza aparecen solo cuando el
comportamiento humano produce crueldades. Un pérrafo del cuento serviria para desmentir
la interpretacion fosteriana: los inmigrantes alemanes, recién escapados de la catas-
trofe de la posguerra, estan encantados por la tranquilidad y sencillez del nuevo ambiente.

S6lo mas tarde iban a descubrir todo el horror que encerraba también esa telaraiia
donde la gente, el tiempo, los elementos, estaban presos en su nervadura seca y rojiza
alimentada con la clorofila de la sangre. Pero los Plexnies arribaron al ingenio en
un momento de calma relativa. (p. 31; cursiva nuestra)

La tltima frase muestra claramente que no es la naturaleza la que produce el terror
sino los diversos duefios de la fabrica con sus practicas. La naturaleza es metafora
como lo son los elementos miticos.

Otra interpretacion mas realista, pero de poco alcance, es ofrecida por Antinez de
Dendia: ella reduce el exotismo v la ininteligibilidad de los carpincheros a un fenome-
no historico:

La vida de los mismos (=de los carpincheros) es una incognita, como también lo
es la del aborigen latinoamericano a lo largo de la historia escrita e interpretada
unilateralmente por el conquistador blanco (...). {Antinez de Dendia, 1983, p. 65)

Aunque es innegable este hecho, la razon verdadera de la situacion apartada y exoti-
ca de los cazadores se encuentra en otro nivel: una vez que han adquirido un carécter
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utopico, ellos estan sujetos a la misma dialéctica de la figura de Solano Rojas. Por
otra parte tienen que hallarse fuera del contexto social, para funcionar, por otra par-
te, como utopia de caracter popular.

Puesto que las concepciones utépicas populares se han mostrado ahora como reac-
ciones frente al antagonismo social que subyace a todos los cuentos, y también en
su relacion dialéctica con las otras manifestaciones de lo popular, queda claro que
son los conceptos utdpicos los que garantizan la homogeneidad de los 17 cuentos.
Mientras los antagonismos sociales forman un tema basico a partir del cual los diver-
sos cuentos realizan sucesivas variaciones, los conceptos utopicos populares sinteti-
zan las manifestaciones contradictorias de la cultura popular (derivacién del modelo
basico de los antagonismos) en una vision unificadora.

La tipificacion de las manifestaciones de la cultura popular tenia, como se ve ahora
con toda claridad, el valor exclusivamente heuristico de aislar en un primer paso
los factores en cuestion. Dentro de los cuentos, en cambio, éstos se relacionan entre
si y forman una red de dependencias que borra los limites entre los tipos diferentes.

3. En lugar de un resumen: la ficcion y la historia
de Paraguay

We have considered (...) El trueno entre las hojas and fitted it into a scheme of rele-
vancy to the author’s mythic vision of Paraguay. (Foster, 1969, p. 50)

No hay por qué insistir mas en nuestro desacuerdo con esta interpretacion. Pero
si vale la pena confrontar esta cita con una idea que desarrolla Claude Lévi-Strauss
en Le cru et le cuit:

(...) a diferencia de la reflexién filosofica, que pretende remontar hasta su fuente, las
reflexiones que aqui tratamos se refieren a rayos carentes de tode foco, como no
sea virtual. (..} Y al querer imitar el movimiento esponténeo del pensamiento mitico
nuestra empresa (...} ha debido plegarse a sus exigencias, y respetar su ritmo. Asi este
libro sobre los mitos es también, a su manera, un mito. (C. Lévi-Strauss, 1972, p.15)

Lo caracteristico de Jos mitos —incluyendo los de segundo grado— es que no tienen
ningtn foco. La funcién del «mito sobre los mitos» consiste en garantizar la posibili-
dad de traducir un mito en otro®. El caso de los cuentos de Roa Bastos es total-
mente diferente: los elementos miticos populares estdn decididamente centrados en
el antagonismo social. Apropidndose de la terminologia de Lévi-Strauss, uno tiene que
decir que el conjunto del texto proporciona las reglas segin las cuales se pueden
transformar los elementos miticos populares en sociohistéricos. El resultado no es,
por supuesto, ninguna mythic vision sino «historia ficcional». El propio Roa Bastos
se ocupa del tema de Ja relacién entre «imaginacion mitica» y proceso histdrico en

5 Véase J. Derrida, 1967.
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el ensayo «Escritura y liberacion». En su polémica contra el opus magnum de la teo-
ria literaria que es La nueva novela hispanoamericana de Carlos Fuentes se lee:

La actividad de la imaginacion mitica (..) [es] inseparable de las estructuras de la
vida historica y social; (..) a su vez inseparable de los modos de produccidn y de
la relacién de fuerzas del «nuevo orden mundial» en cuyos sistemas de dominacién
se hallan insertados nuestros hinterlands culturales. (Roa Bastos, 1982, p. 138)

La posicion que permite colocar los mitos en su lugar dentro del proceso histérico
y social tiene que construirse fuera y por encima del mito. En el mito —y por consi-
guiente en cualquier tipo de imaginacion que merezca el calificativo «mitico»— las
estructuras de [a totalidad preexisten a su encarnacién en los acontecimientos concre-
tos, lo que impide inducir su logica subyacente a partir de un mito aislado*. En los
cuentos de Roa Bastos, en cambio, se trata de detectar la estructura de un contexto
social € historicamente determinado y eso vale tanto para los cuentos que siguen una
logica mitica como para los demés. La arbitrariedad aparente de la relacion entre
estructura y acontecimiento produce la «irrealidad» del mito; la «irrealidad» en los
cuentos es reflejo de la historia de Paraguay, reflejo de «una realidad que deliras,

Lo veridico es aqui lo inverosimil. Lo fantasmagérico es lo real. (Roa Bastos, 1965,
p. 103)

Pero no hay que engafiarse:

Muchas conjeturas se han ensayado para explicar lo «inexplicable»; para descifrar
este enigma que sélo es tal porque no se ha querido ver claro y hablar claro de sus
causas en una evidencia abrumadora. {Roa Bastos, 1965, p. 104)

Asi como las relaciones historicas verdaderas se ocultan bajo una realidad deliran-
te, también la memoria paraguaya verdadera esta sepultada bajo los escombros de Ia historia:

Para mi (...) esta «literatura sin pasado» plantea, en primer término, el compromiso
de rescatar esa literatura ausente, la memoria de esos textos borrados, destruidos,
antes aun de que fueran escritos. En ellos estan inscritas las prefiguraciones del por-
venir de una sociedad, de una literatura, inscritos a su vez en el contexto’ de una
historia particular. (Roa Bastos, 1983, p. 58) ‘

Los cuentos de El trueno entre las hojas podrian entenderse asi: como una arqueolo-
gia de lo real, como un intento de descubrir bajo las capas de lo irreal lo real, la
realidad historica explicable de Paraguay, y debajo de las concepciones populares co-
rrompidas v tergiversadas, los textos perdidos de una utopia popular.

Sibylle M. Fischer



175

Bibliografia

ANTUNEZ DE DENDIA, ROSALBA: Augusto Roa Bastos. Una interpretacion de la primera
etapa narrativa, Bonn, 1983.

CADOGAN, LEON: «Chono Kybwyra. Aportaciones al conocimiento de la mitologia gua-
rani». En: Suplemento Antropolégico de la Revista del Ateneo Paraguayo, Asun-
cién, vol. 3, n® Y2, 1968, pp. 55-158.

————— : «Fragmentos del folklore guaireo», II. parte. En: Supl. Antropol. de la
Rev. del Ateneo paraguayo, I, 1966, pp. 63-126.

————— : «El culto al 4rbol y a los animales sagrados en el folklore y las tradiciones
guaranies». En: América Indigena, vol. X, n°. 4 oct. 1950, pp. 327-333.

DERRIDA, JACQUES: «La structure, le signe et le jeu». En: L'écriture et la différence,
Paris, 1967, pp. 409-428. ’

FOSTER, DAVID WILLIAM: The Myth of Paraguay in the Fiction of A. Roa Bastos, Cha-
pel Hill: University of North Carolina Press, 1969.

«El génesis de los guaranies (leyenda de la creacion y destruccion del mundo, tomada
del original del Nimuendaju Unkell)», Interpretacién y versién de A. Roa Bastos.
En: Rev. del Ateneo paraguayo, ano 6, n® 620, 1948, pp. 13-22.

GONZALEZ, GUSTAVO: «Mitos, leyendas y supersticiones guaranies del Paraguay». En:
Suplemento Antrop. del Ateneo paraguayo, vol. 2, n°. 2, 1967, pp. 321-380.

LEVI STRAUSS: Mitolégicas, vol. I: Lo crudo y lo cocido, México, 1972.

————— : La pensée sauvage, Paris, 1962.

—————: La structure des mythes. En: Anthropologie structurale, Paris, 1958, pp. 227-256.

Roa Bastos, AucusTO: (ed.), Las culturas condenadas, México, 1975.

———— «Cronica paraguaya». En: Revista Sur, Buenos Aires, n® 293, 1965, pp. 102-112.

————— . «Escritura y liberacions. En: Perspectivas de comprensién y explicacion
de la narrativa latinoamericana, Bellinzona, 1982, pp. 133-135.

————— : «Una literatura sin pasado». En: Quimera, n°. 28, feb. 1983, pp. 55-63.

————— : Moriencia, Caracas,]1969.

————— . El trueno entre las hojas, Buenos Aires, 1976, 4. ed.




Grabado de
Carlos Augusto Roa

Grabado de
Carlos Augusto Roa

4 Anterior  Inicio Siguiente B



