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se diluye en un sui genms misticismo robespierreano que inspira su política estatalis-
ta (juramento obligatorio de fidelidad a ia República por parte de los clérigos; limita­
ción del número de religiosos; desamortización de los bienes raíces de los monaste­
rios; declaración de independencia de Roma, efe) en tiempos en que, por ejemplo, 
Bolívar ofrecía al papa León XII la total catolizaáón de Colombia y la prohibición 
de la masonería20. Y es precisamente su populismo salvacionista ei que Je inspirará, 
llegado el caso, las más torturantes y hondas reflexiones acerca de la Revolución Trai­
cionada desde su irredenía soledad metafísica («Te quedaste a mitad, de camino y 
no formaste verdaderos dirigentes revolucionarios», pág. 454) desde la que efectúa 
una de sus más tremendas identificaciones (la del Infierno y Conciencia Culposa: «Si 
hay infierno, es esta nada absoluta de la absoluta soledad. Solo. Solo. Solo», pág. 
290) que recuerdan ai J. P. Sartre de El ser y ¡a nada o al A. Camus de El mito de Sísifo. 

4. Las auío/heteroidentificaciones 

Directamente relacionadas con el motívema del «Doble» y del «Uno», aparecen dis­
tintas marcas cualificantes (bien panegíricas, bien denigratorias) que contribuyen a 
fijar ia personalidad esquizoide de Francia. 

4.1. Autoidentificaciones 

4.1.1. Metonímica: «La quimera (Subrayado mío, J. C.) ha ocupado el lugar de mi 
persona. Tiendo a ser lo guimérico» (pág. 15)/ «Ya es hora de que ü Señor vuelva 
a la tierra» (pág. 16), le advierte, durante la visión premonitoria, el ciervo parlante. 
El propio Francia, en nota a su Cuaderno Privado, redunda en esta identificación 
con Dios (pág. 44). 

4.1.2. Histórica: Se identifica con Napoleón («Me alentó coincidir con el Gran Hom­
bre», pág. 45). 

4.1.3. Mítica: Lo hace con el Mártir Necesario («Aquí el único esclavo sigue siendo 
el Supremo Dictador», pág. 47). 

4.1.4. Emblemática: Con lo Negro y la Gran Oscuridad («Lo negro es para ellos 
el atributo dei Poder Supremo. Es una Gran Oscuridad», págs. 49-50 y 454). Una se­
gunda autoidentificación es la del Pelícano («cNo soy Yo en ei Paraguay el Supremo 
Pelícano?», pág. 142), frente a cuya sacralidad se alzan los pájaros locos, ya al final, 
como un símbolo surreal de su fracaso («Esos pájaros están locos. ¡Esos pájaros Soy 
Yo!», pág. 451). 

m Como mía Campos, J. 
(oct. 1976), pág. 11, d Su­
premo «coincide con Napo­
león y el romanticismo euro­
peo, tiene todavía algo del 
siglo XVIH ¡unto a intui­
ciones del posterior senti­
do de la vida y del gobierno». 
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21 Roa Bastos, A. (julio-dic. 
1977), pág. 181. 
22 Hecho al que apuntan 
las palabras de Cruz-Luis, 
A. (marzo-abril 1976), pág. 
118: «Todo el acervo cultu­
ral (...) del pueblo paragua­
yo se suma y recrea en las 
palabras de Francia». Sobre 
la especial importancia del 
«compilador» y su función 
sincrética, cfr. Bareiro-
Saguier,R(1980)2,pág.l75; 
Ezquerro, M. (1984) 1, pág. 
112; Leenhardt, J. (1980) 2, 
pág. 52; y Sicard, A. (1979), 
pág. 791. En palabras de Roa 
Bastos: «Le compilateur, qui 
est el véritable narrateur du 
román, n'est qu'un masque 
de neutralité», en Cartano, 
T. (20-26 octubre 1977), pág. 
11. 

B Mitema utilizado asimis­
mo en El Señor Presiden­
te (Estrada Cabrera, Audi­
tor de Guerra, Cara de Án­
gel...), El recurso del mé­
todo (Primer Magistrado, 
Estudiante...), Otoño del pa­
triarca (Autócrata...) y en la 
mayoría de los textos que 
constituyen lo que en otro 
lugar hemos denominado 
«•melagene.ro de la novela 
del poder personal en His­
panoamérica». Cfr., para más 
detalle, Calviño, J. (1984) 
(1985) (1987), passim. 

* Cfr. Cartano, T. (20-26 
oct. 1977), págs. 10-11, don­
de Roa admite explícitamen­
te: «ll releve de l'utopie qu'il 
a realisé á l'interieur d'un 
space bien réel, concret et 
historique». 
s Bianciotti, H. (12-13 dic. 
1977), pág. 86, dice al res­
pecto: «ce livre se situé dans 
le domaine du mythe (...) et 
Moi, le Supréme, est un livre 
hautement poétique». 
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4.2. Heteroidentificaciones 

Vienen generadas por el mecanismo de la mitologización cuyo reflejo queda esplén­
didamente materializado en las respuestas escolares a la encuesta formulada por or­
den de Francia: 

Supremo -> Omnipotencia Benefactora («Tiene mil años como Dios (...). El Supre­
mo decide cuándo debemos nacer y que todos los que mueren vayamos al cielo», pág. 432). 

Supremo -+ Deidad Terrorífica («El Supremo Gobierno es viejísimo. Más viejo que 
el señor Dios del que nos habla en voz baja el maestro», pág. 433). 

Supremo -> Entidad Providente («trabaja mucho haciendo crecer el pasto, las flo­
res y las plantas», pág. 433). 

Supremo -> Donante del Objeto Deseado («es el que nos dio la Revolución», pág. 433). 
Supremo -> Encarnación del Mal («Mamá dice que es el Hombre Malo que mandó 

apresar a nuestro abuelo», pág. 433). 
Supremo -* Demiurgo Antropófago («Mamá dice que es una araña peluda siempre 

tejiendo su tela en la Casa del Gobierno», pág. 434). 

5. Las claves mitémicas 

La confluencia de dos cosmogonías y dos mitologías (la europea y la guaraní) da 
lugar a una constante serie de dualidades (Realidad histórica/Realidad narrativa; Na­
turaleza/Cultura; Individualidad/Colectividad; Ideologización/Mitologización; Esfera pú­
blica/Esfera privada; NocturnidadlDiurnidad; Revolución/Contrarrevolución; Escritu­
ra/Contraescritura; Construcción/Deconstrucción...) que se resuelven, a nivel de dis­
curso, tanto en la oralidad mitográfica como en la mitografía ideogramática de Fran­
cia quien, como apunta el autor, «reemplaza los procedimientos habituales de simbolización 
y metaforización meramente literarios, por encima y más allá de la expresión lingüís­
tica»21 como lo corroboran, entre otros aspectos, la subyacente utilización de la mi­
tología clásica grecolatina, cristiana y guaraní junto a las supersticiones de todo tipo 
popularmente reelaboradas y que conforman el carácter mítico/demiúrgico de un dic­
tador22 que en la novela ni tan siquiera tiene nombre. El mitema de la «Desnomina-
lización Ontica»23 convierte la figura del dictador ilustrado en vocero de la historia 
colectiva del Paraguay al distenderla hasta la época actual de la lectura. Como mito 
fundacional/primigenio que es, el texto adquiere tanto una significación metafísica24 

como poética25. La simbiosis mitográfica de lo europeo (la versión guaranizada del 
mito de Penélope —Mateo Fleitas y su tejido de la capa simbólica—, Deyanira, el 
centauro —el hipocentauro y la hija del gobernador Lozano Ribera—) y la guaraní 
(el pájaro-mosca de los cantos sagrados del Ayvú Repytá de los Mbyá; el mito Maká 
de las mujeres de vulva dentada; el Pombero; el mito de las tres almas...) está en 
íntima relación con la dualidad ontológica, existencial y política de «Lo Privado»/«Lo 
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Público»: Yo-Supremo/El-Supremo26. El pensamiento mitográfico de Francia se des­
dobla, pues, en múltiples categorías mitémicas de las que sólo reseñamos las más notables. 

5.1. La piedra-bezoar 

Interconectada con distintas sinonimias como el aerolito, las piedras de Yariguá 
y Guayrá, las de los monstruos pétreos del Tevegó (y la subsiguiente metamorfosis 
petrificante de los condenados), las del cerro Takumbú, el tambor de Ingenio, etc. 
En cuanto hierofanía del jeroglifo inexcrutable, del mensaje cifrado en signos cabalís­
ticos (lectura iniciática del mundo/Poder), la piedra-bezoar (asimilada a las minusva-
lías de la palabra y la escritura) es conjurada porque es temida en claro contraste, 
por ejemplo, con el aerolito, metáfora del azar27. El meteoro, como expansión del 
elemento pétreo/petrificante, reaparece en situaciones clave, como el episodio de la 
Bella Andaluza, la lección de escritura, la alegoría de Gasparina, etc. La función de 
la piedra atraviesa toda la trama en cuanto alegoría del efecto cosifícante del Poder 
Absoluto, metáfora de la Gorgona y antítesis de otro de los haces isotópicos del siste­
ma mítico: la temática de la «Dispersión» (la piedra-jeroglífico, el cráneo pulverizado 
del Supremo, el juego de naipes de Apuleyo Perroté, los murciélagos de Mateo Fleitas, 
etc.) e, incluso, como símbolo de la tradición oscurantista y reaccionaria (como lo 
es el catecismo del padre Astete)28. 

5.2. La metáfora del tiempo saturniano y/o el mo­
tivo del «Descensus ad inferos» 

El penal del Tevegó, como sinécdoque del pueblo paraguayo (y, por extensión, hispa­
noamericano) privado de la palabra-libertad, es visto por Patino como la dimensión 
productora de una marginalidad y excentricidad maléficas, atópicas y ucrónicas por­
que la suya es la inversión semántica del concepto de Utopía: para el pueblo, la equi­
valencia Tevegó=Infierno resulta incontestable («¡Allí vive el Malo! ¡Eso es el infier­
no!», pág, 27)29. 

5.3. El mitema del azar y la causalidad 

El aerolito, su símbolo, representa, además, la irracionalidad cósmica y la infinitud, 
así como la consolidación del fatalismo determinista de una causalidad mecánica. Su 
captura y domesticación supondría el dominio sobre el Destino, la constatación de 
la inconmensurabilidad de un tiempo astral y, sobre todo, la posibilidad de una noví-
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26 Cfr. Ferrer, L. (abril-
mayo 1977), págs. 365-370; 
Jitrik, N. (nov. 1974), págs. 
10-11; y Marini Palmieri, E. 
(1978), págs. 339-363. 
27 Cfr. Golluscio de Monto-
ya, E (19771 págs. 89-95; Mar­
tín, S. (ocí. 1980}, págs. 4347; 
y Maturo, G (julio 1976), 
quien aplica una matriz teo­
lógica en su análisis del tex­
to. 
2S En palabras de Sicard, 
A. (1979), pág. 787: «A tra-
vers cette thématique de la 
dispersión s'exprime la vic-
toire irresistible du múlti­
ple sur l'un, de la collecti-
vité sur ñndividu, de la gent-
multitude sur le Moi soli-
taire». Cfr., complementaria­
mente, Matus Romo, E. 
(1980) 1, págs. 14-15, para la 
última posición; y Sarlo, B. 
(sep.-oct. 1974), págs, 24-25. 

*> Ferrer Agüero, M. (1981), 
pág. 375, lo identifica con 
el Cómala rulfiano; Saad, 
G. (1980) 1, págs. 61-77, lo 
relaciona con la temática de 
los espejos, las duplicacio­
nes, la alteridad y la con­
densación temporal; y Ko-
hut, K. (1984) 2, pág. 138, 
lo conceptúa como «la pre­
figuración de una pesadilla 
surrealista de los campos de 
concentración de nuestros 
días». 
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