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Si «la palabra es un gesto y su significación, un mundo»47, el doctor Francia se 
acomoda a los postulados del logoteta cratileano por ser sin duda «el prototipo de 
este sujeto-amo de la Ley-que garantiza esta posibilidad de lo verdadero»48 y que se 
muestra ante el hechizo del Gran Objeto Eclipsable (y su depredación quiasmática): 
el acceso a la realidad está dentro del registro de lo verosímil, y el acceso a la verdad 
es únicamente significante, pero a costa de una sutura de esa misma Realidad (V) 
«real». En esta lógica de los superlativos absolutos, la hipótesis de existencia de una 
escritura sóio es admisible si esta escritura tiene lugar «en el mismo Real, extraña
mente polívoca y nunca bi-unívoca, una escritura transcursiva y nunca discursiva: 
todo el campo de la "inorganización real" de las sintaxis pasivas, en el que en vano 
se buscaría algo que se pudiese llamar el significante, y que no cesa de componer 
y descomponer las cadenas en signos que no poseen vocación para ser significantes»49. 
En tal sentido, «el propio déspota es el significante de la voz que opera, con sus 
dos significados, la sobrecodificación de toda la cadena»50 hasta completar el proce
so de la mitologización que parte de limitadísimos conceptos/fetiche (la invisibilidad 
del Poder, la escritura como metáfora de la dispersión y la contingencia, etc.) y pala
bras/signo: la demonización del mundo político paraguayo precisa de la equipolencia 
entre pulsión esquizofrénica (situación cero desde la que la conciencia y la memoria 
del dictador se excluyen mutuamente) y escritura jeroglífica51 hasta atribuir reali
dad/veracidad óntica a dos postulados freudianos: el de que la escritura es «original
mente, el lenguaje del ausente» y aquél que asevera que el sentimiento de culpabilidad 
«no es en el fondo sino una variable topográfica de la angustia»52. El propósito de 
Roa («La infinitud de lo absoluto dentro del espacio concreto de la relatividad históri
ca sólo era posible en la dimensión a la vez imaginaria y real de la escritura»)53 queda 
sobradamente cumplido aunque sea a costa de una pérdida irreparable de lo real/verosímil. 

A la tricotomía de Lengua/Habla/Sistema, el dictador añade una cuarta dimensión 
(una tropología icónico-auditivo-conceptual del Lenguaje como «Asistematicidad») que 
recuerda el tono celebratorio del lenguaje interjectivo/apostrófico del Zaratustra nietzscheano 
cuando dice: «Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos 
no son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado?»54. 

He aquí, pues, cómo la Teoría de la Escritura entronca con la temible paradoja 
de Epiménides: los exorcismos verbales (pág. 345), para asegurar, a pesar de todo, 
la significatividad del noema, se agazapan y fluyen por doquier como satélites que vehi-
culan las metástasis y los tropismos de las figuras, los mitos, los erotemas y las no
menclaturas platónicas (desde la consideración —en el Crátilo— del lenguaje como 
un arte imitativo más —pero con su objeto propio, la esencia de las cosas—55; la 
confrontación —en el Gorgias—, de las antítesis —en especial con ocasión del discurso 
de Calicles— «Naturaleza»/«Ley»: «En la mayor parte de los casos son contrarias en
tre sí la naturaleza y la ley» —Gorgias, 482e—; o el mito de las Islas Bienaventuradas 
sobre cuya idealidad se monta la definición del Paraguay como una ínsula terrestre 
rodeada de naciones enemigas). 
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La pregunta del Eutidemo («¿Hay enunciados para referirnos a cada una de las 
cosas que son?»)56 y las relaciones entre «Voz»/«Letra»: «Escritura»/«Memoria» (im
posibilidad de que las letras puedan recoger los frutos de la memoria y reflejar la 
vida) tal y como se plantean en el Fedro 27Id («el poder de las palabras se encuentra 
en que son capaces de guiar las almas») y 275a («Porque es olvido lo que producirán 
(las letras) en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que 
fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, 
desde ellos mismos y por sí mismos») confluyen sobre una nueva paradoja: la del 
Guardián de la Ciudad Ideal según República 375e («¿Pero no crees que nuestro futu
ro guardián necesita todavía de otra cualidad y que, además de ser un hombre fogoso, 
deba ser naturalmente filósofo?») y 506b («¿Y no estará nuestro régimen político per
fectamente organizado si vela por él un guardián que una el conocimiento del bien 
al de lo bello y lo justo?»). 

5.7. Los desdoblamientos ontoexistenciales 

Ya el leitmotiv del pasquín contiene, por elipsis, la imagen de la dualidad (Patino, 
la mano correctora, el Compilador, el cráneo, etc.) y de la anamorfosis de los desdo
blamientos, bien nocturnos (un yo que escribe el pasquín; que dialoga telepáticamente 
con Bonpland; que funciona como exégeta de su propio discurso...), bien diurnos58, 
todos ellos de origen cervantino/guaraní59. El «El» aparece como objetivación del sujeto 
político que enjuicia y critica su trayectoria como hombre de Estado desde la perspec
tiva de un sincretismo ideológico que parte de Rousseau {Contrato Soáal —1762-)60, 
Montesquieu (Del espíritu de las Leyes —1748—, muy en especial el Libro XI), Voltaire 
(Cartas filosóficas —1734—, Tratado de la tolerancia —1763— y la Filosofía de la His
toria —1765—), Maquiavelo {El Príncipe —1532-)61, el Hobbes de Del ciudadano (1642) 
y Leviathan (165 í), Spinoza {Tratado teológico-político —1670- y Tratado político -1677—), 
Locke (Segundo tratado sobre el Gobierno Civil —1764—) e, incluso, el Kant de La 
paz perpetua (1795). 

El «Yo», a su vez, es el personaje que ironiza sobre sí mismo desde el laberinto 
de una subjetividad existencialmente atormentada cuyos ítems curriculares fluctúan 
entre la moral sin objeto de Pascal, la angustia ante la libertad de Kierkegaard, el 
absurdo lógico de Dostovievsky, la filosofía del No de Cioran, la errancia sin fin de 
Agustín de Hipona o la des/atribución predicamental del sujeto moderno de Robert 
Musil62, La antinomia entitativa y operativa «Yo/El» alcanza su climax opositivo con 
ocasión del diálogo con Bonpland. El «Yo» le exhorta para que (en metáfora noológica 
y floral tan del agrado del culteranismo conceptista de Francia) extermine al «El» 
por ser la psicofanía satánica del Poder Absoluto, siendo el naturalista francés el 
mejor definidor de tal floración zoosémica taxonomizada por el contraste «Sola-Persona» 
(Dictadura)/«Persona-Muchedumbre» (Democracia): «Crece. Crece. Se convierte en ár-
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bol inmenso. El gigantesco árbol del Poder Absoluto» (pág. 290). «El», como personaje 
históricamente ya realizado, es presentado por el «Yo» como un arquetipo aureolado 
por un hieratismo deudor de la iconografía tópica napoleónica («Una mano atrás, la 
otra metida en la solapa de la levita», pág. 450). Sobre tal equivocidad se sostiene 
el sistema isotópico del «Doble» como un infinito discontinuo de n dimensiones (Ma
teo Fleitas, el doble positivo de Patino, y, en última instancia, el doble del Supremo 
y del Gaspar Mora —el cristo leproso de Hijo de Hombre-; incluso los murciélagos 
funcionan como doble semántico de las ratas, símbolo del pueblo-pueblo; los prisione
ros o los pájaros ciegos, dobles colectivos; dobles referenciales como son los peores 
enemigos del Supremo; Patino, el Negro Pilar, la Bella Andaluza o Bonpland; Loco 
Solo, a la vez doble de un héroe de R. Roussel, del Supremo y del propio Roa; el 
perro Sultán y el perro del cosmos —el aerolito-; el mito guaraní de los gemelos, 
etc.)63 que alcanza incluso a la bipolaridad oximorónica de dos tiempos: uno marca
do y definido (los últimos días de la vida del Supremo y los anacronismos de toda 
laya de su reconstrucción biográfica) y uno indefinido (proyección transhistórica de 
la significación del Poder Absoluto tras la consunción física del dictador). Sorprende i 
te y paródicamente, será Patino (tipo caricatural forjado sobre un híbrido iconográfi
co crecido sobre los modelos de Sancho Panza y los Bruto del Julio César y Falstaff 
de Enrique IV de Shakeaspeare) el encargado de establecer el significado último de 
la dualidad: «Cuando Su Merced dicta circularmente, orden del Perpetuo Dictador, 
yo escribo sus palabras en la Circular Perpetua. Cuando Su Merced piensa en voz 
alta, voz de Hombre Supremo, anoto sus palabras en la Libreta de Apuntes» (pág. 319). 

Al motivo culterano del «Libro No Escrito» como metáfora (especular) de la «Invisi-
bilidad del Poder» («¿Qué libro va a haber aquí fuera de los míos?» no es una ingenua 
interrogación retórica sino una aseveración apodíctica de lúgubres disonancias) co
rresponde una isotopía del contenido cuyos componentes no pueden ser otros que 
los términos adjuntos «Verbo», «Palabra», «Escritura», «Lenguaje», «Voz» y «Letra» 
(vid. págs. 8, 9, 10, 12, 13). La desmesura hiperbólica y la estrategia exegética son 
los marcantes tutores de un texto caníbal que devora todos sus signos por imperativo 
de la voluntad de un sujeto obsesionado con los disjecta membra; esto es: con un 
lenguaje/jeroglifo que desemboca en el mito babélico de una poliglotía cuyo plano 
denotativo contiene toda una semiótica connotativa: al metaforizar la función deíctica 
del lenguaje, el símbolo (y su ecumenismo) usurpa a la soberbia clerical del signo 
lingüístico todo su poder de convocatoria. La jerga del Poder se hace escritura proféti-
ca (pero no demótica a pesar del torcedor iluminista que singulariza al dictador) sin 
objeto construido porque todas las referencias confluyen sobre un único referente 
creíble: Paraguay como realidad política secularmente expoliada. 

El barroquismo lingüístico/conceptual funciona como una estratagema de simula
cro: los juegos de palabras; el calambur; el abracadabra; la furia neológica; el énfasis 
enumerativo; las similicadencias que generan metricismos; el fonosimbolismo de las 
construcciones aliterativo-onomatopéyicas, paronomásicas y cacofónicas; las tiradas 
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