

ses usan pelucas de rafia, las gorgonas asoman su cabeza serpentina por el hueco del tiro al blanco. Emblema de este *pastiche* es su *Antígona*, estrenada en el Atelier por Charles Dullin en 1922. Antonin Artaud hace de Tiresias y la heroína es una bailarina griega, Génica Atanassiou. Por un agujero del telón, el mismo Cocteau lee los textos del Coro, con una rapidez indiferente, propia de una noticia periodística pasada por la radio. Picasso pinta un fondo azul con columnas de tinta y sanguina y los trajes son túnicas de lana escocesa diseñadas por Cocó Chanel.

En 1924, tras la muerte de su amante Raymond Radiguet, se entrega al opio, al cual consagra un libro. Jacques Maritain lo acerca al catolicismo y, cuando todo el mundo espera verlo de rodillas ante el altar, proclama la necesidad de refundar la Iglesia a partir de un sentido místico de la erótica homosexual, el hallazgo de la identidad profunda en el doble y el amor final al Gran Doble que es Cristo. Jean Desbordes escribe *J'adore* y Cocteau *Le livre blanc*, explicitando sus relaciones. Luego, el infinito París las acepta como costumbre y así Cocteau asocia a su vida de artista, como actores, pintores o meros personajes, a Marcel Khill, Al Brown (un boxeador estropeado por la droga, que vuelve al ring victorioso), Jean Marais, Edouard Dermit.

En un vaivén constante entre la alta costura y el escándalo, la buena sociedad y la mala vida, Cocteau hace un cine literario, una literatura cinematográfica, una poesía pictórica, una pintura poética, sin detenerse en ninguna parte, llamado con ansiedad por el Ángel de la Muerte, a cuyos lindes se acerca en la enfermedad y el tormento del opio, previos al vuelo de la alfombra mágica.

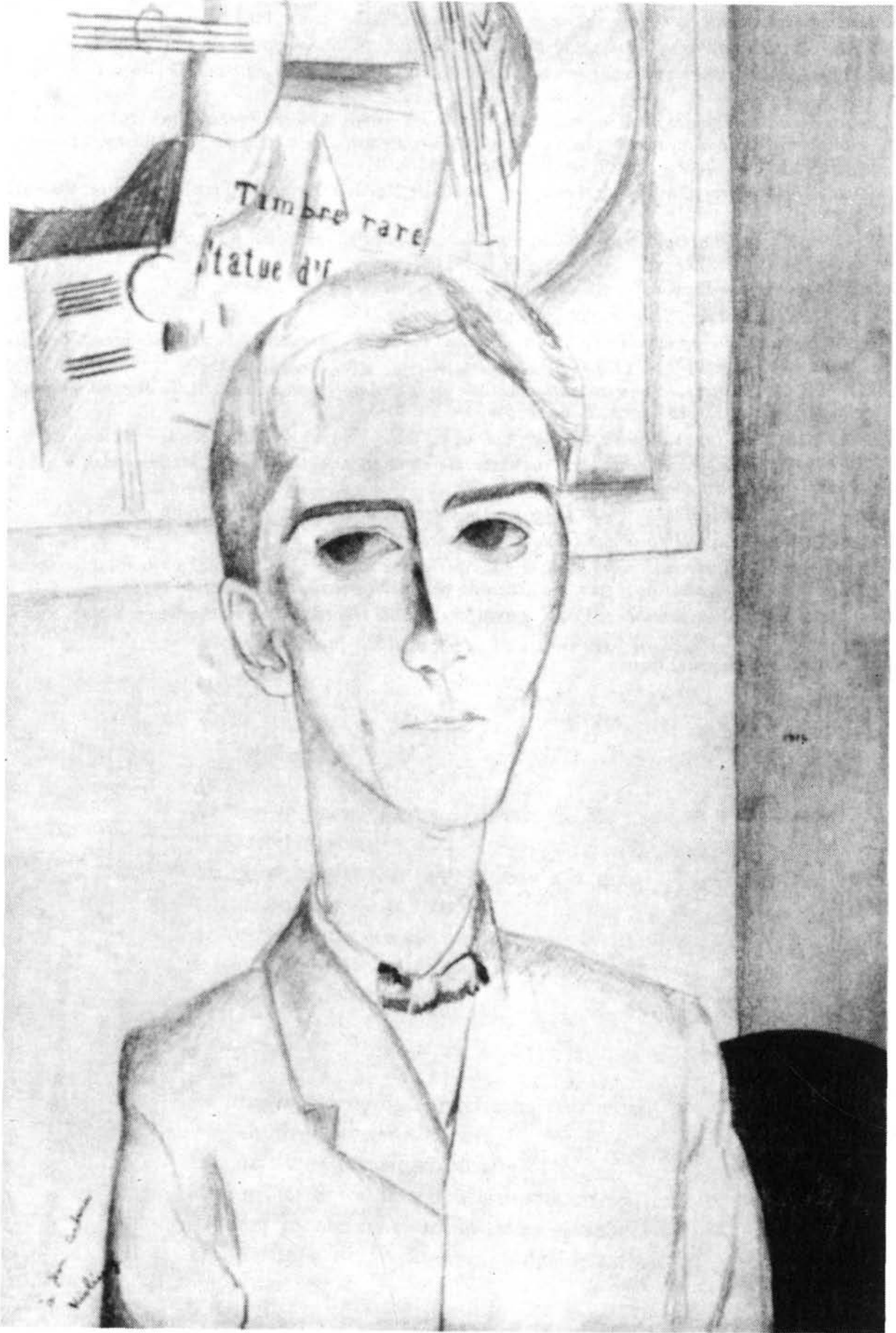
14

La Torre sigue ahí, aunque torres más altas cayeron. En su tiempo, algunos hombres se sintieron agobiados por la historia y decidieron descargarse de ella, volviendo a un origen que nadie conocía o saltando hacia un futuro donde todo estaba por hacerse. Otros hombres, confiando en que nada es humano fuera de la historia, siguieron su curso enigmático y contradictorio. Entre todos libraron la guerra de las dos rosas, la guerra del tiempo: una rosa, intangible, está encerrada en la eternidad cenicienta de la palabra. La otra, la niña del mediodía, se deshoja por la noche, encantada con su propia desaparición.

Blas Matamoro

Bibliografía

- VV.AA.: *Las Exposiciones Universales*, Colegio de Arquitectos, Madrid, 1986.
- EBERHARD JACKEL: *Hitlers Weltanschauung. Entwurf einer Herrschaft*, Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen, 1969.
- WERNER ROSS: *Der ängstliche Adler. Friedrich Nietzsches Leben*, Deutsches Verlag Anstalt, Stuttgart, 1980.
- KARL LOWITH: *Von Hegel zu Nietzsche*, Europa Verlag, Zurich, 1940. Hay traducciones al español (Sudamericana, Buenos Aires) y al francés (Gallimard, París).
- MAURICE CORVEZ: *La filosofía de Heidegger*, trad. de Agustín Ezcurdía Híjar, FCE, México, 1981.
- OTTO PÖGGELER: *El camino del pensar de Martin Heidegger*, trad. de Félix Duque Pajuelo, Alianza, Madrid, 1986.



Kisling: *Retrato de Jean Cocteau*

- GEORG STEINER: *Heidegger*, trad. de Jorge Aguilar Mora, FCE, México, 1983.
- VV.AA.: *La polémica sobre Heidegger*, en *El País*, Madrid, 19 de noviembre de 1987.
- HENRI BERGSON: *Oeuvres*, textes annotés par André Robinet, introduction par Henri Gouhier, PUF, París, 1963.
- ARNOLD TOYNBEE: *Estudio de la historia*, trad. de Jaime Perriau, Emecé, Buenos Aires, 1951. Una edición abreviada de la misma obra bajo el título de *Guerra y civilización* (selección de Albert van Fowlet), trad. de Jorge Zalamea, Emecé, Buenos Aires, 1952.
- FRIEDRICH HEER: *Europa, madre de revoluciones*, trad. de Manuel Troyano de los Ríos, Alianza, Madrid, 1980.
- JOSÉ ORTEGA Y GASSET: *Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee*, Revista de Occidente, Madrid, 1959.
- WILHELM MOMMSEN: *Bismarck*, trad. de Rosa Blanco, Salvat, Barcelona, 1985.
- TIM KLEIN: *Der Kanzler*, Wilhelm Langewiesche, München, 1926.
- HANS PETER BLEUEL: *Ferdinand Lassalle oder der Kampf wider die verdammte Bedürfnislosigkeit*, Bertelsmann, München, 1979.
- G. D. H. COLE: *Historia del pensamiento socialista. II: Marxismo y anarquismo. III: La Segunda Internacional*, trad. de Rubén Landa, FCE, México, 1980 y 1986.
- ANNIE KRIEDEL: *Las Internacionales obreras*, trad. de Antonio Valiente, Martínez Roca, Barcelona, 1968.
- VV. AA.: *Historia del marxismo, 3 y 4: El marxismo en la época de la Segunda Internacional*, trad. de Máximo Loizu, Bruguera, Barcelona, 1980.
- JULIEN CAIN y PIERRE GEORGEL: *Jean Cocteau et son temps*, Musée Jacquemart-André, París, 1965.
- MICHEL COLLOMB: *La littérature Art Déco*, Klincksieck, París, 1987.
- HENRY KISSINGER: *El revolucionario blanco, reflexiones sobre Bismarck*, en *Filósofos y estadistas* (recopilación: Dankwart A. Rustow), trad. de Ernestina de Champourcin, FCE, Madrid, 1976.
- GERHARD HAUPTMANN: *Sämtliche Werke*, herausgegeben bei Hans-Egon Haas, Propyläen Verlag, Berlin W, 1966.
- Cf. las obras citadas en el texto.