El otofio en esta calle

Footfalls echo in the memory
T. S. Eliot

Esto es una calle que en otra calle
desemboca,
tfio de rimas,
delta de asonancias,
mar de estridencias.
El verde abre el motor _
del seco ronquido del automovil.
El rojo detiene a la cigarra:
zumba la tarde.
Anoche en suefios sofié tu cuerpo,
la mujer que cruza la calle
¢es un recuerdo?
Bajo por Fuencarral
hacia Gran Via,
no es un camino
recto,
es la epilepsia
sin sorpresa.
El 4rbol, el perro, el ejecutivo,
el kiosco con las noticias
que no he leido
los mil suicidios,
el cielo sin limites del chaman.
El Imperio del Sol Naciente
produce mis y mas mimesis conflictiva.
No pagué la luz.
Anoche, a solas
y la noche, me excedi con los whiskys,
las vitaminas B!, B¢, B2,
en el bolsillo, y en el otro
El Arco y Ja Lira.
Y en el rio de la memoria
los peces imantados por el aire.

Mientras desciendo por las escaleras
metalicas del Metro, siento
que el deseo tiene trescientos escalones
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para subir al alféizar de tus mejillas:
los trescientos escalones de la ciudad,
la innumerable arena de los suefios,
los trescientos peldafios de espuma
para bajar a tu vientre,
para subir por las torres de nubes
de tus muslos.
¢Hacia donde? ;Puerta del Sol?
¢Las Delicias? ¢Cuatro Caminos?
El tiempo se desliza
por un pasillo oscuro.
Los tiempos siempre fueron de crisis, amor mio:
laberinto de negaciones,

la historia.
Durante una, dos o tres estaciones
nos miramos sin hablarnos:
mis ojos tocan las caderas
de la impivida adolescente.
Ella lo ignora pero ¢y su cuerpo?
¢El rito de su cuerpo y el rito del mio
transmiten un rito que se 1gnora’?
Hacia un saber del silencio.
A empujones salgo de mis pensamientos,
salgo al dia miltiple de mi historia.

«Aerolineas, trenes y autobuses.
S1 le interesa el tiempo, México
es el pais que debe visitam:
brujos, hechiceros, astrélogos,
oradores, pintores, poetas, nigromantes,
y la Revolucion

y el jcarajo!
abriendo el aire
mientras las azafatas
reparten los periddicos
y nuestras horas dibujan un arco
en mitad de la noche:
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Vi una piedra, un fresno,
el agua

y el muro abrirse hacia el aire
y mas alld del aire, otra vez la medida
por donde canta el viento.
No es mala la forma



st en ella canta el agua,
adn mejor
si el canto horada o rompe el dique
y nos vamos con ¢l agua,
con la rama tenaz
que hizo estaflar, amigo mio,
el muro de tu infancia.

Se desata Ia lluvia:
las girgolas dibujan
sobre el cristal del suelo
palmeras invertidas.
Un grupo de pajaros penetra
en los arboles de laureles.
Peces de madera bajo la lluvia.
En la plaza de los laureles
nadan palomas,
vuelan las palabras
entre los reflejos de la memoria.
Huelen a laurel
los nombres y sus accidentes.
Margaritas
y crepas de huitlacoches.
Como una metifora el automévil
de aqui para alld nos lleva
con musica de Cage
y rumbosos quiebros de cadera.
Salta de entre mis manos
el pez

made in Tasco,

azul y rojo
como tus palabras esta manana
en el hotel de la ciudad de México:
como el laurel y mis pensamientos
son instantes y pasan.

Me desperté pensando en la pirimide

redonda de la Luna,
tiempo encebollado

que nada oculta.
¢;Para salvar al Tiempo
destronaban al tiempo?
Pero un dia los hombres
hicieron de la razon la rebelion;
pero un dia los hombres
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hicieron de la rebelion la Gran Razon.
Bajo los nombres los hombres
son devorados por los nombres.
Debajo de la piel del siglo
la sangre dibuja siglos de horrores.
Me tendi en el divin de herr psicoanalista
o de che sicoanalista,
aquejado de una sospecha sin fin,
y me preguntd:
¢Qué o quién hay detris de usted?
¢Cuando uvsted decia lo que decia
por qué decia otra cosa?
En el Zécalo
¢vio la sombra de una forma o su ausencia?
¢Por qué Hitler llegd al poder?
¢Leyd en un muro de Berlin
escrito con letra firme Don’t future?
Asenti mientras blandia el puiial.
Don Futuro, blanco como esta pagina,
cay6 herido
vomitando el tiempo.
Caming por el valle de México
pero no vi a Quetzalcoatl ni a Tezcatlipoca,
vi 2 hombres quietos o afanosos
que a veces estaban cerca o lejos,
gentes absortas en las naderias
de los prodigios,
y gentes levantando
no impunemente,
la piel de la realidad.

Cuando caia la tarde a solas vi
montafias como pirzmides,

no talladas por la mano:
oficio lento del aire.

Miré la quietud del campo:

el cabrilleo del rio

es tiempo y desaparece.

No habra corazén ni sangre, pensé,
que hoy cotre por las piedras:
la noche bate sus alas

y ambos nos vamos a donde.

Siendo verdad mentia:
en la extensa piedra de la ciudad



aquel mismo dia se ofrecieron corazones
en nombre de la exactitud

del octaedro. Y en nombre del amor

se promulgaron leyes homicidas.

Ya muy de noche, al salir del pub
aquel de down town (New York) me difiste:
«Esta es la Cosmococcica, Telegraph Co. Ltd.»
Asios veinte, Miller y sus mensaseros:
volvimos a entrar al pub
cogidos de la cintura, fuera nevaba,
y pedimos mas bourbon.
Cuiantas veces, desde el Puente de Brooklyn
de tus ofos vi pasar el rio de mi deseo,
las tardes ancladas en las orillas
y /los bateaux-mouches de mi insomnio.
Y aquella misma noche te fuiste con otro,
para que el rito no tuviera fin.
Me acodé en la barra
y vt pasar el rio,
sin mensageros:
s6lo un golpe de sangre
que busca nimar sus silabas
antes de que termine el verso.
Y, afuera, la noche blanca:
Prince d’Aquitaine 2 la Tour abolie,
y el alcoho!
de unos pechos dulcemente absurdos.
Volviste con una sonrisa
a la altura exacta de mi tercera copa:
Je t'aime, dijiste cuando volviamos
y vt en tus ofos brillante la luz
del dia derramindose sobre la cindad,

Estalla lentamente el vaso de agua,
el cilindro soleado que presidid mi tarde
mientras escribia despacio en este cuarto
(cabriolas de la luz ya s6lo sombras).
Vibra la ciudad en las cristaleras,
taladran las sirenas de las ambulancias
los anaqueles de los libros.
El momento justo no ser justo;
si su medida se cietra ¢quién lo habita?
El aire no es puro ni la medida

' exacta.
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( Anterior

Sigo el hilo del agua

que ‘emborrona mi tinta:

se abren sus mdrgenes, rios de selvas,

callejeo del solitario.

Cuando el dia duerme

hay plantas que despiertan, ,
abren los ojos

en el bosque dormido:

hay una abeja puntual

que viene de lejos

a su cita con la miel.

¢Donde has abierto ta los ojos,

en qué calle o plaza?

Pasion no es geometria:
se dilatan las palabras, se aguza
el oido,

se abren los muros.
hacia los muros de otros cuartos
donde la hora gotea.
Resuenan pisadas en la memoria.
Se levanta el aire con la noche.

Bajo el arbol inmévil se recogen las hojas:

mariposas de tinta
trazan bajo mis ojos el otofio.

Juan Malpartida

Siguiente :)



