
Montaigne y la mentalidad 
científica 

Con cierto reparo me atrevo a tratar un tema que —lo digo con toda sinceridad— 
es superior a mis fuerzas pero cuyo atractivo es mas fuerte que mi prudencia. Ya es 
bien sabido que, en cuanto a la actitud de Montaigne respecto de la ciencia, la crítica 
más generalizada es la que insiste en su carácter negativo, debido al escepticismo del 
pensador. Por mi parte me inclino por una opinión distinta que trataré de justificar.1 

Para ello y en primer lugar debo recordar que algunas palabras que designan tenden­
cias o doctrinas filosóficas han resultado tan dañadas y corrompidas por las creencias 
dominantes y los prejuicios que a ellas se oponen que han perdido, al menos en el len­
guaje corriente, su significado primitivo. Con el pretexto de precisar el concepto que 
entrañan se ha degradado su significación. Así ocurre con palabras tales como libertino 
y libertinaje, materialista y materialismo, escéptico y escepticismo y muchas más. Por 
lo general se califica de escéptica en lenguaje corriente a la persona que no cree en nada 
y por ello es indiferente a todo porque todo le es igual. Ahora bien, el escepticismo, 
hay que repetirlo, es una de las más importantes doctrinas filosóficas. Es la que más 
ha contribuido a la distinción de lo subjetivo y de lo objetivo, de la ciencia y de la 
metafísica; es la que ha hecho más para que se estudien los fenómenos en sí mismos 
y en su correlación, con el fin de regular mejor y de manera más segura la vida indivi­
dual y social. Es en este sentido, me parece, en el que es lícito hablar del escepticismo 
de Montaigne cuyo pensamiento sigue siendo actual porque, como Sexto Empírico, es­
tima que el sabio no es el que sabe, sino el que busca. 

Por supuesto que nuestro autor es inagotable en su crítica de la ciencia —la de su 
época— tan contradictoria, tan frágil y, no obstante, tan orguilosa e intransigente que, 
evidentemente, no podía satisfacerle. La «ciencia nueva» no ha nacido todavía, ni por 
consiguiente la terminología adecuada, tampoco. El texto de Montaigne se resiente a 
menudo de la falta de un léxico exacto, preciso, no ambiguo, que no existe todavía. 
El saber de su época comprende principalmente conocimientos puramente especulati­
vos, con frecuencia erróneos, teorías varias, relatos y opiniones en los que se mezclan 
de manera incoherente algunas anticipaciones fecundas con leyendas y supersticiones 
absurdas. Sus contemporáneos deben aceptar, al menos públicamente, el pfincipio de 
autoridad. A este respecto un ejemplo curioso y triste a la vez que podemos evocar es 
el del eminente cirujano Ambrosio Paré a vueltas con los polvos de cuerno de unicornio 

' Otros estudiosos me han precedido en este camino, especialmente M. Will G. Moore en su muy intere­
sante artículo L'Apologie et la science publicado en el Memorial du I Congres International des Etudes 
Montaignistes», Bordeaux, 1964, p. 200. 
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que protegen de la peste. No niega la existencia del monstruo, puesto que la Iglesia lo 
afirma, pero tras haber enumerado todas las razones que hay para no creer en él, con­
cluye que él sí cree.2 

Sin embargo ya hace mucho tiempo que la enseñanza de la Escuela o Escolástica, 
es decir la adaptación hecha por Santo Tomás de la metafísica y de la física de Aristóte­
les, que es una física de las cualidades sensibles, está desacreditada entre las más emi­
nentes personalidades del siglo XVI. Esta enseñanza ignora lo que va a ser la revolución 
científica: la dualidad radical entre las cualidades primeras de las cosas y las sensaciones 
que de ellas tenemos. Y este descrédito se irá extendiendo cada vez más hasta el punto 
de que la Sorbona llegará a inquietarse y en 1624 prohibirá el discutir a Aristóteles 
bajo pena de muerte.3 

Por eso la crítica de Montaigne, por vigorosa que sea, es a fin de cuentas, constructi­
va; contribuye a un trabajo de destrucción y limpieza previo e indispensable para el 
logro de más inteligentes reconstrucciones futuras. Se dirige a la necedad de los hom­
bres que aceptan sin discutirlos todos los prejuicios y permanecen sometidos a la ruti­
na. Al ponernos en guardia contra lo irracional, contra las afirmaciones sin fundamento 
racional, al insinuar opiniones de riquísimo y valiente contenido, Montaigne ha abier­
to caminos nuevos que otros pronto van a recorrer. No sin peligro. El siglo XVII en que 
con palabras de Ortega «rinde sus cosechas áureas la gran siembra espiritual del Renaci­
miento» se inicia con la muerte de Giordano Bruno, quemado vivo en Roma en 1600. 
Vanini sufrirá el mismo suplicio, tras habérsele arrancado la lengua, en Toulouse en 
1619- Vendrá después el proceso de Teófilo de Viau, representante de una élite intelec­
tual que será duramente reprimida. Precisamente el modernismo de esta generación 
proporcionará a Descartes la atmósfera en que vivió durante los años de su formación. 
No es una casualidad si su poeta preferido es Teófilo de Viau. Asimismo sabemos que 
Descartes escribió un Tratado de Metafísica y una Física o Tratado de la luz; mas la 
condena de Galileo en 1633 le hizo posponer la publicación de estas obras que se basa­
ban en la idea del movimiento de la Tierra. En 1641 el éxito de su filosofía, expuesta 
en latín, en sus Méditations sur la philosophie premiere, obra que socava la autoridad 
de Aristóteles, le crea dificultades con las universidades de Utrech y de Leyde. Llega 
a ser acusado de blasfemo y de ateo. Será por último condenado e incluido en el índice 
en 1663. Los Ensayos de Montaigne quedarán incluidos en el índice de la Inquisición 
española en 1640 y en 1676 en el de la Inquisición romana. Podríamos seguir multipli­
cando los ejemplos. 

Así pues, la ciencia sufre un retraso en su inevitable progreso mas no se detendrá. 
Nada puede paralizar totalmente el pensamiento y el propio Montaigne lo ha afirmado: 
«Nuestra mente es una herramienta vagabunda [...] Se la ata y agarrota con religiones, 
leyes, costumbres, ciencia, preceptos, penas y recompensas mortales e inmortales; y, no 
obstante, vemos que por su volubilidad y disolución escapa a todos jestos lazos».4 

2 Robert Mandrou, Introduction a la Ftance moderne, Albín Micbel, 1961, p. 260. 
3 J. S. Spink, La libre pensée frangaisc de Gassendi á Voltaire, traduction del'ungíais par Paul Meter, Ed. 
Sociales, 1966, p. III. 
4 «Notre esprit est un outil vagabond[...] On le bride et garrotte de religions, de lois, de coutumes, de 

science, de préceptes, de peines et recompenses mortelles etimmortelles; encoré voit-on que par sa volubi-
lite et dissolution, il échappe a toutes ees liaisons», L. II, 12. 
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Por otra parre, su aparente desprecio de la ciencia, tan agobiante por cuanto pone 

de manifiesto la miserable condición humana, incapaz de alcanzar la verdad; su insis­
tencia en ridiculizar la vanidad del hombre y en emplear la ironía, procedimienro este 
de los más eficaces para provocar la reacción del lector; ese senrimiento de lo grotesco 
de nuestra naturaleza, tan frecuente en los Ensayos y que es una de las formas más suti­
les del espíritu crítico, no ha inspirado la renunciación, ni la resignación, ni la ignoran­
cia satisfecha de sí misma. Paradójicamente su crítica no es desalentadora. Un solo ejemplo 
lo probará. Cuando Monraigne insiste acerca de la impotencia de la voluntad del hom­
bre ante ciertas reacciones y ciertos movimientos de su cuerpo que se producen a pesar 
suyo, observando, por ejemplo: 

Que es preciso que parpadee ante el golpe que le amenaza...s 

está fijándose en esas reacciones automáticas e involuntarias de un organismo vivo ante 
un estímulo exterior, que llamamos hoy actos reflejos. Aunque parezca que su crítica 
de la voluntad solamente tiende a humillar el orgullo del hombre, el caso es que el 
ejemplo escogido demuestra su intuición intelectual que se detiene a reflexionar en los 
principios esenciales y ocultos de las cosas. Basta con compararlo a otros autores para 
advertir la disparidad de enjuiciamiento. Así Lope de Vega ha utilizado —singular coin­
cidencia— el mismo ejemplo y ha sacado una conclusión diferente: 

El mundo de acá y de allá 
Mengo, todo es armonía 
Armonía es puro amor 
porque el amor es concierto [...] 
Mi mano al golpe que viene 
mi cara defenderá [...] 
Cerráranse mis pestañas 
si al ojo le viene mal, 
porque es amor natural. 

(Vuenteovejuna, acto I, escena IV) 

El autor español evoca en estos versos una creación perfecta, armoniosa que da por 
descontada la existencia de una providencia protectora del hombre. La afirmación de 
Lope no incita a la investigación puesto que de antemano proporciona una explicación 
tan tranquilizadora como definitiva. La observación de Montaigne, por muy desenga­
ñada o decepcionante que parezca, invita a la reflexión. La conclusión apaciguadora 
de Lope viene del pasado. La crítica de Montaigne es un reto. Por las preguntas tan 
sagazmente seleccionadas que gusta de plantear al lector y que pertenecen al dominio 
científico, Montaigne es un extraordinario inductor de ideas que abre nuevos horizon­
tes hacia el porvenir. Sin duda por esta razón es por lo que se descubre su influencia 
no solamente entre los humanistas sino también en los científicos, tales como Descar­
tes, Gassendi, Pascal y Fontenelle por no citar sino a los más conocidos del siglo XVII 
francés. Y sin duda también es por lo que Jorge Mongrédien estima: «que es cierto 

* «II faut qu'il cille les yeux au coup qui le menace...», L. II, 2. 
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