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cia del pensamiento y del carácter, sometidos a los diferentes estados de salud del cuer
po y a las circunstancias exteriores: 

Si la Naturaleza encierra en los límites de su progreso ordinario, como a todas las cosas, tam
bién las creencias, los juicios y opiniones de los hombres; si tienen también su revolución, su 
sazón, su nacimiento, su muerte como las coles; si el cielo los agita a su antojo, ¿qué magistral 
y permanente autoridad les vamos nosotros atribuyendo? Si, por experiencia, tocamos con la 
mano que la fuerza de nuestro ser depende del aire, del clima y del terreno en que nacemos, 
no solamente la tez, la estatura, la complexión y el aspecto sino también las facultades del al
ma...'" 

Podríamos decir que, de alguna manera, existe en él el sentimiento de un cierto 
determinismo biológico que, dominando al hombre, justifica su conducta. Este senti
miento es ei que sirve de excusa a Montaigne: 

y no es por razonamiento por lo que he escogido este hablar escandaloso: es la Naturaleza 
quien lo escogió por mí. Y también: mi valor (...) es como la Naturaleza me lo forjó.,."ÍH 

Estamos todos al corriente de los profundos cambios semánticos sufridos por la pala
bra «naturaleza», palabra de múltiples y complejos significados que, con tanta frecuen
cia, sustituye a Dios, por ejemplo, y de la dificultad de saber lo que designa exacta
mente en los diversos contextos de los Ensayos. Por supuesto que no se trata aún de 
la «naturaleza» de los tiempos biológicos actuales, mas nos parece que en los dos ejem
plos anteriormente citados, Montaigne se inclina por la existencia de elementos, de ca
racteres innatos cuya influencia se extiende incluso a las cualidades morales y sobre los 
cuales ni el razonamiento ni la voluntad tienen poder alguno. En cualquier caso y cual
quiera que sea el significado exacto que posee aquí la palabra «naturaleza», está claro 
que Montaigne la utiliza para rechazar el asumir toda responsabilidad. Esta inclinación 
es sin duda el fundamento del hondo sentir que le impulsa a aceptarse como es, sin 
complacencia, sin vanidad y sin orgullo pero, paralelamenre, sin ningún sentimiento 
de culpabilidad ni, por consiguiente, tampoco de arrepentimiento, lo que la ortodoxia 
le criticó ferozmente y nunca le perdonó. 

Sabemos que Rostand ha expresado en una bella prosa, clara, concisa, que procede 
de la precisión científica, la angustia del hombre. A propósito de las cuestiones funda
mentales que solicitan eternamente nuestra meditación —el universo, la condición hu
mana y rantas otras—, no teme confesar: 

No vacilaré en decir que tratándose de estos problemas, he atravesado la existencia en un esta
do de incomprensión azorada (...) 

Y así es cómo nos define: 

(...) de entre los millones de especies en que se manifiesta la vida [hay una] la nuestra que 
domina rodo lo demás por la virtud de lo que llama el pensamiento, una a la que su superiori-

47 «Si Nature ensene dans les termes de son progres ordinaire, comme toutes auíres choses, aussi les crean-
ees, les jugements et opinions des hommes; si elles ont leur révolution, leur saison, leur naissance, leur 
mort, comme les choux; stle cielles agite et les roule a saposte, quelle magistrale autorité et permanente 
leur allons-nous attnbuant? St, par expérience, nous touebons a la main que la forme de notre étre dépend 
de l'air, du climat et du terroir oü nous naissons, non seulement le teint, la taille, la complexión, et les 
contenances, mais encoré les facultes de l'áme..,», L. II, 12. 
48 *et n 'est par jugement que j'ai choisi cette sorte de parler scandaleux; c 'est Nature qui l'a choisi pour 
moi», L. III, } . Y también: «mon courage [...] il est comme Nature me le forgea...», L. III, 12. 
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dad destaca y aisla hasta el punto que se sentiría inclinada a presumir de una originalidad singu
lar si todo no viniese a recordarle que está unida al vasto pueblo de los seres vivos.49 

Además conocemos su famosa frase: 

Explicadme el sapo y os dispenso de explicarme ai hombre.w 

Montaigne estaba igualmente fascinado por las maravillas del mundo animal que 
en nuestros días apasionan cada vez más a los biólogos. Sin duda no se habría sorpren
dido demasiado si hubiera sabido que llegaría un día en que especialistas científicos 
estudiarían el comportamiento animal con vistas a deducir de él las reglas del compor
tamiento humano. Y es en este punto capital de la unidad esencial de la vida —punto 
que sigue estando sometido a debate— en el que el acuerdo y la conformidad de pen
samiento de Montaigne con Rostand nos parecen, salvando todas las distancias, tan cu
riosos como evidentes: 

He dicho todo esto —explica Montaigne— para mantener ese parecido que hay en las cosas 
humanas y para reunimos y unirnos a esa cantidad, es decir al conjunto de los seres, no estamos 
ni por encima ni por debajo de lo demás. [...] Hay algunas diferencias, hay órdenes y grados 
pero siempre bajo el aspecto de una misma naturaleza. Hay que limitar al hombre y colocarle 
dentro de las barreras de esta organización. El miserable no puede salirse de ellas; está atado, 
metido de lleno, sujeto a las mismas obligaciones que las demás criaturas y es de una condición 
bastante mediocre, sin ninguna prerrogativa, preexcelencia verdadera y esencial. 

Pues ya sabemos que Montaigne no separa al alma del cuerpo. , [ Y añade más ade
lante: 

... Hay más diferencia de tal hombre a tal hombre que de tal animal al hombre." 

Y no olvidemos esta importante manifestación: 

El hombre va cambiando y transformándose sin cesar en otro desde la simiente." 

Ahora bien, resulta que la idea de que el hombre sólo difiere cuantitativamente res
pecto del animal es uno de los postulados fundamentales de Jean Rostand: 

Una de las cosas que creo con mayor firmeza —una de las pocas de las que estoy casi seguro— 
es que no existe entre nosotros y el animal más que una diferencia de cantidad y en modo algu
no de cualidad; es que somos del mismo tejido, de la misma substancia que el animal.54 

Recordemos asimismo la opinión de Claude Bernard: 

En su grado más sencillo —despojada de los accesorios que la enmascaran en la mayor parte 

49Jean Rostand, L'oeuvce scientifíque .., p. 107. 
5° Jean Rostand, L'oeuvre scientifíque..., p. 109-
51 «J'ai dit tout cecipour maintenir cette ressemblance qu'ily a aux choses humaines et pour nous rame-
neret joindre au nombre. Nous ne sommes ni au- dessus niau-dessous du reste. [...] Il y a quelque différen-
ce, ily a des ordres et des degrés; mais c 'est sous le visage d'une meme nature. 11 faut contraindre l homme 
et le ranger dans les barrieres de cette pólice. Le miserable n 'a garde d'enjamber par effet au-dela; il est 
entravé, il est assujetti de pareille obligation que les autres créatures [...] et d'une condition fort moyenne, 
sans aucune prérogative, préexcellence vraie et essentielle», L. II, 12. 
i2 «... il se trouve plus de différence de tel bomme a tel bomme que de tel animal a l'homme», L. II, 12. 
>} «[L'bomme] depuis le semence va toujours se changeant et muant d'un a autre», L. II, 12. 
>4 Jean Rostand, L'oeuvre scientifíque..., p. 108. 
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de los seres—, ia vida, contrariamente al pensamiento de Aristóteles, es independiente de toda 
forma específica." 

Y ya es bien sabido que el paso de lo cualitativo a lo cuantitativo constituye la propia 
esencia de la ciencia moderna. 

Otra actitud científica de Montaigne es la de considerar los problemas desde todos 
los puntos de vista posibles, reparando siempre en el pro y el contra, la de confrontar 
tesis opuestas, la de presentar ambivalencias y la de concluir con un interrogante. Dare
mos aquí un ejemplo de esto, aunque no sean los términos de esta ambivalencia lo 
que deseamos destacar, claro está, sino la alternativa en sí que demuestra, a pesar de 
la enorme distancia recorrida por la ciencia desde la época de Montaigne, un asombro
so parecido en el caminar de ambas mentes. Oigamos a Montaigne: 

¿Son nuestros sentidos los que prestan al sujeto esas diversas condiciones y que no obstante 
los sujetos no poseen más que una? Como vemos con el pan que comemos; sólo es pan, pero 
nuestro uso lo convierte en huesos, sangre, carne, pelos y uñas [...] El humor que chupa la raíz 
de un árbol, se transforma en tronco, hoja y fruto [...] ¿Son, digo, nuestros sentidos los que 
transforman esas diversas cualidades de esos sujetos o realmente las poseen así? ¿Y en cuanto 
a esta duda, qué podemos resolver acerca de su verdadera esencia?56 

Veamos ahora a jean Rostand: 

Desde Anaxágoras y Demócrito, el espectáculo de los cuerpos organizados no ha dejado de 
producir opiniones discordantes [...] ¿Es que el aspecto de estos cuerpos es realmente equívoco 
y nos está permitido pensar que, si la finalidad se presentase en ellos un poco más toscamente, 
todos los biólogos se contentarían con una explicación por lo fortuito, que si la finalidad se pre
sentase de forma algo más precisa, todos estarían de acuerdo para decretar la incompetencia del 
azar? ¿O, por el contrario, debemos creer que la discordancia preexíste en la mente del observa
dor, independientemente de los caracteres del objeto? " 

Repitamos que desde el principio y en varias ocasiones Rostand nos advierte modes
tamente que experimenta el sentimiento de una incomprensión esencial, que ha perdi
do acerca de muchos puntos la ilusión de saber. Montaigne insiste a menudo sobre ia 
dificultad de llegar a la verdad, de apoderarse de la realidad y antes que aceptar, sin 
comprobarlas, las opiniones recibidas, prefiere confesar su ignorancia. Mas lo que me 
parece muy notable es, que habiendo reflexionado sobre estas cuestiones, en lugar de 
atribuir esa dificultad exclusivamente a los problemas por resolver, la atribuya también 
a la naturaleza de nuestra inteligencia, incapaz de ir derecha a la meta que se propone. 
Y así enuncia esta observación tan pintoresca como pertinente: 

[La inteligencia] cree observar de lejos no sé qué apariencia de luz y de verdad imaginarias; 
pero mientras acude a ellas, tantas dificultades se le atraviesan en el camino, impedimentos y 
nuevas búsquedas, que la extravían y la confunden.'*8 

í 5 Claude Bernard, op. cit., p. 55. 
}É «Sont-ce nos sens quipr'etent au sujet ees diverses conditions, et que les sujets n'en aientpourtant 
qu 'une? Comme nous voyons du pain que nous mangeons; ce n 'est que pain mais notre usage en fatt des 
os, du sang, de la chatr, des poils et des ongles. [...] L'humeur que suce la racine d'un arbre, elle se fatt 
tronc, feuille et fruit. [...] sont-ce, dis-je, nos sens qui fagonnent de méme de diverses qualités ees sujets, 
ou s'ils les ont telles? Et sur ce dout que pouvons-nous résoudre de leur véritable essence?», L. ¡I, 12. 
57Jean Rostand, L'oeuvrc scientifique..., p. 114. 
^s «[L 'espnt] pense remarquer de loin je ne sais quelle apparence de ciarte et vérité imaginaire; mais pen
dan t qu 'ily court, tant de difficultés lui traversent la voie, d'empechements et de nouvelles quétes, qu 'elles 
l'égarent et l'énivrent», L. III, 13. 
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