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miento seguro, de la convicción profunda sobre lo que se quiere decir. Fernando Mun-
11o escribe con la naturalidad de quien sabe muy bien lo que quiere decir, por conocer 
a fondo el asunto. Su conocimiento del pensar, y aún del sentir de Andrés Bello es 
impresionante, y es hijo de su propia Minerva. El tiene una concepción propia del al­
cance real de la obra de Bello, forjada por la libertad con que se ha adentrado en el 
vastísimo territorio de aquella sabiduría. La libertad mencionada no consiste en tomar­
se libertades con la verdadera significación, con los aportes de Bello, sino en manejar 
con la autoridad del conocedor el universo encarnado en un sabio de esta naturaleza. 

Hay libros sobre grandes hombres, pensadores o héroes, que se echan a perder a sí 
mismos por el exceso de devoción, por la postura reverencial llevada hasta la idolatría. 
Una de las más recias virtudes de esta obra de Fernando Murillo sobre Andrés Bello 
está en la libertad autorizada, justificada, con que se mueve en su periplo por los diver­
sos territorios en que cabe dividir la actividad creadora del maestro. La grandeza del 
hombre no ha cohibido en ningún momento las consideraciones que el autor juzga 
adecuado plantear. 

Otro mérito notable de esta obra consiste en que no es un libro beato. No lleva el 
autor su bellismo a desconocer ésta o aquella laguna del maestro en el conocimiento 
de una materia, por ejemplo, de alguna doctrina filosófica significativa para hacerse 
al manejo acabado del pensar aplicado a un proyecto ideológico determinado. Cuando 
hay que señalar, en el andar del magnífico y minucioso análisis del sujeto y de su obra, 
un vacío, el autor lo señala, con respeto, pero con esa autorizada libertad de que he 
hablado. 

u 
Queda expuesto, a mi juicio, el valor enorme de este libro sobre un tema tan trabaja­

do como es éste de Andrés Bello y su obra. Murillo ha escrito en realidad una formida­
ble introducción crítica al pensamiento de Bello, tanto en la faceta jurídica como en 
la filosófica. Lo menos que puede decirse de este libro es que resulta indispensable a 
quien quiera formarse una idea certera, bien razonada e intelectualmente responsabi­
lizada sobre la figura culminante del proceso cultural vivido por los hispanoamerica­
nos amigos del estudio, a partir del mismo siglo XVI hasta las postrimerías del poder 
oficial de la Corona española en materia de enseñanzas y de orientaciones filosóficas. 

Andrés Bello es una encrucijada, un puente entre las dos etapas esenciales del proce­
so histórico que tuvo y tiene por escenario la América Hispana. La vigencia de Bello 
está en que resume y trae consigo todo el pasado, pero sin perder de vista el porvenir. 
El análisis, la anatomía radical practicada por Fernando Murillo en el corpus monu­
mental de la obra del Maestro, nos pone ante los ojos la evidencia de sus valores actuales. 

Hasta en lo que quepa disentir de algún concepto o de alguna doctrina, Bello es 
de una utilidad suma, porque es bien sabido que casi siempre nos enseña más quien 
nos fuerza a polemizar y a disentir, que quien nos transmite un conocimiento frío, unos 
razonamientos no provocativos, no incitadores de la respuesta crítica. La vigencia de 
Bello como fuente para el debate inteligente y bien orientado sobre el futuro cultural 
hispanoamericano, la tenemos ejemplificada en la decisión de la Real Academia de la 



138 

Lengua, adoptando su gramática como ponencia para debatir la confección de una nueva 
gramática. En lo adjetivo, el avance científico determinará quizá cambios importantes, 
pero en lo esencial. Bello sigue en el idioma como el idioma sigue en él. 

III 

Este mensaje o lectura es, con toda seguridad, el fruto mayor del libro de Fernando 
Murillo. Hacer grata la exposición de ciertos temas difíciles es una tarea ardua, pero 
el autor la ha vencido. Nos da un hombre de carne y hueso, de mente privilegiada, 
cierto, y de inteligencia poco común, pero ese hombre sale de las manos de Fernando 
Murillo presente y vivo. Como jurista, como gramático, como literato, como filósofo, 
como periodista, como diplomático, como cumplido caballero en la vida social, oficial 
y universitaria, vernos pensar y vivir a Andrés Bello; palpita entre las páginas del libro. 

Y el autor, artesanalmente, fabrica un marco para ese gran retrato, donde Bello no 
está rígido, encorsetado, imponente, sino vigorosamente revivido y actuante. Muestra 
de lo que se dice aquí, la tenemos leyendo, por ejemplo, la síntesis que da Murillo 
de los rumbos o etapas de la biografía de Don Andrés. «La vida de Andrés Bello es 
un tríptico, en el que cada tabla nos da una imagen precisa de su biografía», dice. Y 
añade: «Si la primera es la promesa, y dibuja con sus tonalidades el contorno de una 
personalidad que en lo sustancial no variará a io largo de una dilatada vida, la segunda 
resalta con el vigor que sólo presta el claroscuro a la profundidad y riqueza de su espíri­
tu. Como en los segundos movimientos de las sonatas que por aquellos días componía 
Beethoven, hay también en ese cuadro algo de la melancolía grave y concentrada dé­
los adagios. La tercera, de nuevo con paisaje americano al fondo, nos dice toda la rique­
za temática en que se prodigó la madurez lograda. Señala la hora de la creación, de 
la plenitud de su talento». 

Con esta musicalidad y este buen gusto está escrito todo este libro de Fernando Mu­
rillo. Ha desmontado pieza por pieza un maravilloso mecanismo —el de la dinámica 
y productividad de un genio—, y ha sabido volverlo a su íntegra entidad. 

IV 

Quiero finalizar esta nota de bienvenida a un gran libro, hecha con el único propósi­
to de incitar a su lectuta, reiterar (pensando sobre todo en la juventud recelosa de pre­
suntos vejestorios y antiguallas) la advertencia de que en la cultura como en las artes, 
sólo pasa y envejece lo inauténtico, lo falso, lo frivolo. 

Pasan las modas, la cultura no. La cultura es una sucesión, un continuo. Preguntarse 
ante un autor importante si «está de moda» o no, es una actitud esencialmente inculta. 
La moda puede ser actual y nada más que actual: no pasa de ahí. Pero la cultura es 
siempre inactual, en el sentido de que es sucesión, herencia asimilada y renovada por 
continuidad. Relegar a un autor de la magnitud de Andrés Bello a la noción de «moda» 
o de «pasado de moda» es insensato. Es por esto por lo que un libro que nos acerca 
la estatura verdadera de la obra de este procer de la inteligencia, merece que se le reciba 
con gratitud y satisfacción. 
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Conocer a Bello es conocer la real magnitud alcanzada por el proceso de transfusión 
cultural hecho por la España de los siglos XVI, XVII y XVIII en el Nuevo Mundo. El es 
como el balance final de una aculturación excepcional en la historia de las colonizacio­
nes europeas. En él se sintetizó el nuevo homo culturalis americano, el que apuntaba 
ya desde finales del XVI, cuando los europeos, incluyendo a los propios españoles de 
la Península, pudieron advertir la presencia incipiente de un tono, de un colorido, de 
un esrilo hispanoamericano propio, peculiar. 

Es apasionante seguir paso a paso la formación de esa peculiaridad o identidad de 
lo hispanoamericano, que es profúndamete hispánica, por supuesto, pero al mismo 
tiempo es eso y otra cosa. El Inca Garcilaso y Sor Juana son, aparentemente, dos clásicos 
españoles más, con una actitud ancilar ante lo español que en teoría les quitaba a am­
bos personalidad. Pero detrás, dentro de esa apariencia, estaba, está, como la almendra 
en el caparazón de la nuez, lo americano. 

Esa peculiaridad latente en los clásicos de esos siglos fundacionales, se transforma 
en personalidad adulta, en una mayoría de edad, en Andrés Bello. Hasta por el calen­
dario es un gozne, un hombre puente o bisagra que lleva del siglo XVIII al XIX, el siglo 
de las independencias, con la misma naturalidad con que un hijo, adulto ya, pone casa 
propia y echa a vivir una existencia liberada de la tutela paterna, sin que esto quiera 
decir que rompe, niega, o desconoce sus antecedentes, sus raíces. Andrés Bello es un 
arquetipo de la cultura hispanoamericana. Por esa misma realidad es un arquetipo de 
lo español esencial, que se manifiesta en la ética como razón dominante en las estructu­
ras sociales, jurídicas, políticas y culturales mismas. 

El parentesco evidente entre Andrés Bello y los grandes humanistas españoles del 
XVI y del XVII, o entre él y los juristas vocados a la universalidad del pensamiento en­
tonces y en nuestros días, dio, y sigue dando, materia prima riquísima a los estudiosos 
del derecho, del idioma, de la literatura, de la civilización occidental en todas sus face­
tas. Una muestra espléndida del aprovechamiento de esa materia prima ofrecida por 
Andrés Bello, la tenemos en el libro de Fernando Murillo Rubiera, un libro indispensa­
ble por infinitas razones. 

Gastón Baquero 
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