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das pertenecen sólo a esa partida ideal, vale decir a una serie que, ya desde la primera 
respuesta, puede ser evitada de diecinueve maneras distintas, lo que supone diecinueve 
series nuevas, cada una de las cuales se ramifica en otras. No sé si esto está claro, pero 
el lector debe creerme. Puede decirse que sólo \a primera jugada completa (una del blanco, 
una del negro) permite cuatrocientas secuencias distintas. No digamos que cada parti
da dure cinco o seis mil jugadas, digamos que dure cuarenta. El número de partidas 
de cuarenta jugadas que puede realizarse, sin repetir ninguna partida, es 25 x 10 eleva
do a la potencia 115, id est, la cifra 25 seguida de ciento quince ceros. Parece mucho, 
pero es bastante menos del número total de movimientos matemáticamente posibles 
en el ajedrez. Ese número puede expresarse así: 10 a la décima potencia, elevado a la 
quincuagésima. O sea un número 1 seguido de cien octillones de ceros. 

No dudo de que una computadora de grandor razonable (del tamaño del Congreso, 
digamos) pueda calcular todo esto. Dudo de que haya necesidad de construirla sólo 
para demostrar que puede ganarle, o quizás empatarle, a un hombre. Supongamos que 
la máquina gane siempre; supongamos que ní aun determinadas variantes obligadas un 
jugador pueda forzar tablas. ¿Qué pasaría? Pasaría que ninguna persona razonable, por : 

ajedrecista que sea, intentaría jugar con ese artefacto. Un paisano porfiado puede co
rrer, a pie o a caballo, contra un Ford a bigotes o una locomotora tipo La Porteña, 
sobre todo si el invento es una novedad; pero nadie intenta competir, a cada momen
to, contra un tren bala japonés disparado a doscientos kilómetros por hora. Imagine
mos otra fábrica imbatible, otro ingenio ganador. Imaginemos un robot capaz de disparar 
certeros puñetazos orientados al hígado, al mentón, a la nariz de cualquier boxeador 
humano. ¿Por qué razón, me pregunto, alguien querría ser aniquilado por tan excelen
te púgil de latón? Se me dirá que no es necesario construir computadoras de ajedrez 
perfectas, que basta con que jueguen razonablemente bien. Pero, ¿qué sentido tiene 
una máquina que hace las cosas más o menos mal? Oigo argumentar que podrían orga
nizarse, con máquinas perfectas, apasionantes torneos entre máquinas. Qué interesan
te. Esto podría dar lugar a dos tipos de partidas. Unas maratónicas, correctísimas y 
sosas, que alcanzaran aquel número teórico de casi seis mil jugadas. Las otras partidas 
serían cortísimas. En rigor, entre computadoras perfectas, constarían de una sola juga
da. Supongamos que se haya demostrado que la mejor salida es adelantar el peón rey 
dos casillas y que, a partir de allí, se hayan calculado los necesarios cuatrillones u octi
llones que permiten ganar (o sólo empatar) en todos los casos. Muy bien, el sólido 
autómata germánico juega peón a cuatro rey; su honorable rival del Japón medita, im
pasible, durante años. O centésimas de segundos, da lo mismo. Sus microtransistores 
y bielas seleccionan el programa correcto (que es idéntico al de su intachable conten
dor, ya que no hay grados de perfección), y de inmediato los rulemanes de su brazo 
se accionan para que dé la mano a su bien engrasado rival. Ha perdido. O han hecho 
tablas. En las distintas mesas de juego de los demás países adelantados del mundo, ha 
sucedido lo mismo. El torneo se juega a doble turno, para que cada autómata alterne, 
equitativamente, las piezas blancas y negras. Cualquiera sea el resultado de las partidas 
individuales, todos hacen el mismo puntaje. La ventaja de esta reñida competición es 
que, en la sala contigua, unos cuantos seres humanos, podrían organizar un imperfecto 
torneo tradicional, con el fin de jugar al ajedrez. 
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Por fortuna, los auténticos hombres de ciencia son más serios cuando se trata de 

juzgar (o jugar) al ajedrez. He reproducido una partida entre dos de los científicos más 
privilegiadamente luminosos de nuestro tiempo, Einstein y Oppenheimer. Jugaron un 
Ruy López; duró veintisiete movidas. En la undécima, Oppeheimer cometió un error 
escandaloso; Einstein, con lógica del todo humana, dio un jaque, sacrificó un caballo 
y ganó una torre. Como la esperanza pertenece al alma, no a la matemática, Oppen
heimer siguió jugando hasta la aniquilación. El hecho de que esta partida esté registra
da, significa que la anotaron, o, lo que es lo mismo, que jugaron muy en serio. Sir 
Arthur Eddigton, el físico-matemático y astrónomo autor de Espacio, tiempo y gravita
ción y Teoría matemática de la Relatividad, propagador de la abrumadora hipótesis so
bre la dispersión de las galaxias y la expansión del universo, ha explicado el átomo 
de este modo: «Supongamos que existan ocho vías principales en el átomo, ocho órbi
tas posibles para un electrón, de modo que éste tenga en cada momento nueve posibili
dades: saltar de una de las órbitas o quedarse donde está. Este ágil electrón nos recuerda 
al caballo de ajedrez. Muy bien, ¿por qué no describir el átomo como un tablero de 
ajedrez que contiene un caballo?» Otro célebre matemático inglés, G. H. Hardy, es 
todavía más abismal e inquietante, ha concebido la siguiente imagen del Universo: «Si 
imaginamos el Universo entero», dice, «como una tablero de ajedrez y a todos sus pro
tones como piezas de este juego cósmico, y sí convenimos en llamar jugada a cualquier 
intercambio en la posición de dos protones, entonces el número total de jugadas posi
bles es el número diez a la décima a la décima, a la trigésimo cuarta potencias, denomi
nado», concluye misteriosamente, «número de Skewwes». 

«Yo siempre he sentido un poco de lástima por aquellas personas que no han conoci
do el ajedrez», ha escrito Siegbert Tarrasch. Yo también. Muchas veces, además, he 
pensado que, sin el ajedrez, los americanos no seríamos americanos. Y no es una metá
fora, quiero decir que no lo seríamos de ningún modo, que América no habría sido 
descubierta. Uno de esos documentos mágicos donde aparece lo que he llamado en 
otro lugar escrituras secretas confirma mi sospecha. Existe una carta de fines del siglo 
XV, de Bernáldez o tal vez de Mártir de Anglería, en la cual, sin tener conciencia de 
lo que está realmente escribiendo, el autor cree hablar de la pasión del rey Fernando, 
el Católico, por el juego de ajedrez. 

«Señor doctor, Vuestra Merced recordará, sin duda alguna, los buenos consejos que 
nos dio Antonio Nebrija en sus últimas lecciones. No desdeñéis jamás, decía tan esti
mable profesor, la más mínima circunstancia, pues a veces puede ser causa de los más 
grandes acontecimientos3. 

»(...) Ayer, a pesar del mucho calor, que convidaba más bien a dormir la siesta que 
a quebrarse la cabeza (el rey Fernando) determinó matar las primeras horas de la tarde 
jugando una partida contra Fonseca, que es una de sus habituales víctimas. El encuen
tro tuvo lugar en las habitaciones particulares de la Reina, y allí asistimos, entre mu
chos otros, el Conde de la Tendilla, Ponce de León, Gonzalo de Córdoba y este Servidor 

J Lo que ignora el autor de la epístola es hasta qué punto tenía razón Nebrija. El castellano del texto, natural
mente, ha sido modernizado; la carta (cfr. Julio Gamo, Historia general del ajedrez, p. 61} fue copiada de un 
legajo del siglo XV por M.J. Lavalée. 
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de Vuestra Señoría, que fuimos nombrados jueces del campo. Algunas nobles damas, 
situadas junto a uno de los anchurosos ventanales de la sala, y agrupadas alrededor de 
un enorme telar, ocupábanse allí de dar los últimos puntos a un magnífico tapiz desti
nado a la Virgen del Pilar. La vieja Beatriz Galíndez, o sea la Latina, que así la apodan 
los cortesanos, conversaba en latín mientras don Fernando, atendiendo tan sólo a su 
partida, vapuleaba duramente al pobre Fonseca. En ese momento la mano de un paje 
levantó la cortina correspondiente a la puerta principal del salón e introdujo a Fray 
Fernández de Talavera, obispo de Avila y confesor de la Reina. 

»Después de saludar el virtuoso prelado a los regios esposos, apresuróse a interrogar 
a Doña Isabel, rogando que le participara las decisiones tomadas, respecto del genovés 
Cristóbal Colón. 

»Ya os comuniqué, en otra de mis epístolas, los atrevidos proyectos que alienta, con
tra viento y marea, tan audaz navegante; proyectos más conocidos hoy día que las co
plas de Mingo Revulgo. Muchos lo tienen por loco rematado, muy pocos le consideran 
hombre de genio. Dícese que ahora pretende, a mi entender con sobrada razón, el nom
bramiento de Almirante para encargarse del mando de la pequeña flota que ha de na
vegar con rumbo a ignotas tierras o llegar quizás a la costa oriental de Asia donde se 
encuentra la dorada isla de Cipango, descrita por Marco Polo. Pero como andan en 
dimes y diretes respecto a la concesión de la expresada dignidad (...) el vulgo murmura 
que Colón ha tomado la vuelta de Palos en espera del término de las negociaciones 
y decidido abandonar definitivamente España si no le otorgan lo que demanda. 

»(...) llegó a mí la voz de la Latina que en tono de dómine adujo: Si fuese simplemen
te cuestión de dinero, creo que arrogaría perjuicio regatearlo, pues como ya ha dicho 
Dyonisio Cato en sus dísticos No dubites cum magna poetas, impenderé parva, pero 
ahora se pide además de eso una dignidad que no es bueno prodigar; vuelvo, pues, a 
las andadas, creyendo arehiextravagante sostener que existen tierras debajo de nuestros 
pies en donde los hombres caminan cabeza abajo como las moscas. 

»(...) Fonseca, que tenía su juego en lamentable estado, aprovechó la ocasión para 
romper el silencio, con la esperanza de distraer al temible adversario. Para mí, dijo 
Fonseca, soy del parecer de Cosmes Indicopleustes: el mundo es cuadrado como este 
tablero y está rodeado de agua por todas partes, después de lo cual no existe más que 
el abismo. Por eso los árabes, en sus cartas de marear, pintan al extremo del Océano 
una mano negra y descarnada dispuesta a hundir al temerario que ose aproximarse al 
insondable precipicio. 

»En verdad, en verdad, señor Fonseca, argüyó Fray F. de Talavera, me hacéis caer 
en la tentación de recordaros lo dicho por Don Alfonso el Sabio en parecidas circuns
tancias: Si el mundo está hecho así, Dios habría debido consultarme antes de crearlo; 
tal vez habría podido darle algunos buenos consejos. 

»Mientra tanto, Doña Isabel, que se había acercado a la mesa donde se jugaba la par
tida, decía a su regio esposo: Señor, ¿no os parece que podríamos conceder a Colón 
el empleo de Almirante aunque únicamente en las tierras y continentes que pudiera 
adquirir en el Océano? 

»Luego cuidaremos deso, respondió el Rey, a todas luces pensativo, y fijándose poco 
en las jugadas. 
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»Fonseca vio el cielo abierto, y aprovechando con destreza los descuidos cometidos 
por su adversario, pronto logró superioridad de juego... 

»¡Malhaya al genovés!, murmuró Don Fernando frunciendo el entrecejo. Voy a per
der una partida regalada. E intentó parar el golpe con alguna zancadilla hábilmente 
tendida. Fonseca no mordió el anzuelo y su contrario perdía a cada instante más y 
más terreno. 

»Lo que es ahora, atrevióse a decir Fonseca, frotándose las manos, la lucha no puede 
prolongarse más. A vuestra Alteza no le queda otro remedio que doblar las torres para 
evitar el mate inmediato. 

»Pero, Señor, objetó Doña Isabel, o yo estoy ciega o creo que el blanco gana la parti
da4. Y uniendo la acción a la palabra retuvo con la mano el brazo de su esposo, que 
iba a ejecutar la maniobra indicada por Fonseca. Don Fernando (...) cargando entonces 
sobre la diestra mano su noble y anchurosa frente meditó de nuevo un buen rato. Ilu
mináronse al fin sus facciones, plácida sonrisa asomó presto a sus labios, que pronun
ciaron luego con enérgico acento: 

»¡Fonseca, eres difunto! 
»E1 rey Fernando gana la partida, se levanta de su asiento, hace unas bromas a la Lati

na, y de pronto dice: «Y pienso ordenar a don Juan de Colona que extienda el nombra
miento de Almirante a favor de Colón, tal como lo ha indicado vuestra amiga la Reina.» 
Doña Isabel llama a uno de sus pajes, le ordena que monte a caballo y que alcance 
a Colón, que sigue la ruta de Palos de Moguer.» 

El resto de la historia lo hemos aprendido en la escuela primaria. Es casi imposible 
no preguntar, trivialmente, qué hubiese ocurrido de ganar Fonseca; de todos modos, 
ni Pascal, pensando en la nariz de Cleopatra, pudo reprimir una tentación semejante. 
Más mágico es quizás imaginar que alguna vez, en cualquier club de ajedrez del mun
do, dos jugadores repetirán o habrán repetido, sin saberlo, esa posición final. En algún 
caso, habrán ganado o ganarán las piezas de Fonseca, y será como si esta página se bo
rrase o no hubiera sido escrita. 

Abelardo Castillo 

* Como en la tradición mítico poética, una mujer (real) decide una partida de ajedrez junto con el destino 
de un hombre, y, de paso, corrige la historia del mundo. Osear Wilde, bostezando, diría que, como es sabido, 
la realidad imita al arte. 
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