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en Madrid: comimos en el galdosiano restaurante Botin cercano a la Plaza Mayor; des-
pués caminamos por la ciudad vieja. Durante la comida y el paseo conversamos mu-
cho, sobre todo de Galdés. Tanto Paz como yo habiamos leido al novelista espaiiol
en las ediciones pertenecientes a nuestros respectivos abuelos. Octavio, que tiene una
magnifica memoria, reconocia las calles que aparecen como escenario en una y otra
novela. De pronto dijo que se identificaba con Salvador Monsalud. El lector espafiol
recordard que Monsalud es uno de los dos personajes simbolicos de la segunda serie
de los Episodios Nacionales: €]l masén progresista, liberal y afrancesado que se enfrenta-
ra a la Espafia conservadora representada por su hermano Carlos Navarro, alias Carlos
Garrote. Sin embargo, Monsalud no es solo eso, es un personaje en movimiento, un
personaje que evoluciona, que estd vivo. Si en el primer episodio de la segunda serie,
Monsalud es uno de los opositores de la monarquia absoluta, y por esa razon se alista-
ba en el ejército invasor, en los siguientes episodios se ira transformando: primero en
un liberal moderado, después en un reformista, y al final en un realista escéptico. El
lector se preguntara por qué. Octavio Paz nos daria la respuesta diciendo que la histo-
ria es el terreno de lo posible, el terreno de lo relativo y no de lo absoluto. Fernando
Monsalud trata a lo largo de su vida de devolverle la sa/ud a esa Espafia en crisis dentro
de las alternativas que la historia ofrece.

Esta identificacion de Paz con el personaje galdosiano se debe, sin duda, al hecho de
que el escritor mexicano es consciente de que su pensamiento es un pensamiento en
movimiento, que ha evolucionado y se ha transformado dentro de las alternativas po-
sibles que el tiempo y sus circunstancias han ofrecido.

Frente a las herencias absolutas de las revoluciones e ideologias, el apoyo critico a
la democracia tiene que ver con la profunda creencia de Paz en el didlogo: un espacio
donde se hace presente a los otros. No es la bisqueda de una verdad, sino de las verda-
des de la historia.

Manuel Ulacia
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