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Por ello el hombre que aguarda en vano un pasaporte y trata inútilmente de cobrar 
una libranza de 8.000 pesos contra la Tesorería de Cartagena, se une, a nivel del mane
jo de la anécdota, con el coronel al cual nadie le escribe, con el general Aureliano Buendía 
que perdió todas sus guerras, con el dictador insepulto en su palacio lleno de vacas 
y con el buque que navega, Magdalena arriba y abajo, eludiendo la peste con su carga 
de amor. Y el Bolívar que recorrió dicho río cuatro veces se trueca en el García Már
quez que lo navegó once veces en su adolescencia y que ahora, pasando de los sesenta 
años, recrea en este texto su polémica relación con la historia de Colombia, Bolívar 
sigue incitando a la autobiografía. Como el mismo García Márquez lo dijo en su entre
vista en Semana: «La única debilidad que me reconozco es que es un libro vengativo 
contra los que le hicieron a Bolívar lo que le hicieron»7. Por lo cual quizá Plinio Apu-
leyo Mendoza, comentándolo, se pregunta: «¿Un viejo ajuste de cuentas hacia la anti
gua ciudad virreinal cuyas ínfulas siempre lastimaron al costeño pobre que fue Gabo 
cuando joven? A lo mejor, aunque se trataría de una reacción inconsciente —de un 
inconsciente colectivo, costeño— que en el caso del libro se apoya, es cierto, en hechos 
históricamente objetivos»8. 

De ahí los dos discursos del libro, el histórico y el novelístico, el autobiográfico y 
el creativo, y la fusión de los mismos en un único producto: el de la novela histórica. 
Apoyada en el documento, socializada en un ámbito democrático y alfabeto, en el cual 
el lector se identifica imaginariamente con gestos e ideales posibles, la novela histórica 
de la época romántica hallará su fuente en los orígenes mismos de una comunidad, 
analizando la conformación de su identidad. Típico producto, como dice Noé Jitrik, 
de «una generalizada ansiedad por el presente»9 en el cual el hecho histórico va sien
do desplazado por la peripecia del protagonista: no de dónde se procede sino quién 
se es. Dicha novela, al pasar a América, hará de su búsqueda no tanto la social y clasista 
sino la de una legitimidad nacional. La ficción como persuasión. De allí la fascinación 
que sobre ella ejercen no los héroes secundarios sino los personajes principales: Pan
cho Villa o el dictador Francia, Henri Christophe o Bolívar. La novela histórica, pro
ducto romántico, se ejerce sobre una historia que es fundamentalmente una historia 
del poder, consustancial, por cierto, a la problemática del Estado. Sólo que su rasgo 
predominante, como anota Jitrik, «es que pone el acento en el carácter didáctico del 
elemento trágico». «Lo trágico se constituye sobre lo que es invariable en la historia 
a partir de una acción imaginaria sobre lo ya sabido. En esta filiación • no resulta sor
prendente que todo protagonista de novela histórica sea trágico». 

Bolívar, el héroe trágico, ha desplegado así sus íntimas desarmonías sobre un drama 
más vasto: el drama de la independencia americana. Estos libros contribuyen a esclare
cerlo, retomando la justa observación del propio analizado: «Para juzgar a las revolu
ciones y a sus jefes, debemos observarlos desde cerca y juzgarlos desde muy lejos». Só-

7 María Elvira Samper: «Es un libro vengativo», Semana, Bogotá, n. ° 358, 20-HI—89, pp. 26-33. 
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lo que todo juicio sobre Bolívar es un juicio sobre nosotros mismos: aún está vivo. 
Gracias a estos libros lo vemos de cerca. ¿Ya estaremos a tiempo para juzgarlo desde 
muy lejos?10. Sólo que tal cercanía no disminuye su grandeza. Por el contrario: la acre
cienta. Hace real nuestro afecto. 

Juan Gustavo Cobo Borda 

Retrato de Bolívar, óleo de la pintora cubana Rita Matilde de la Peñuela, 

de mediados del siglo pasado 

10 Para un análisis de la retórica bolivariana ver Simón Bolívar: Discursos y proclamas, compilados y pro
logados por Rufino Blanco Fombona, Buenos Aires, El Cid Editor, 1978, cuya lectura demuestra la eficacia 
práctica de su verbo romántico y los remanentes neoclásicos del mismo. Un muy perspicaz análisis de «La ima
gen argentina de Bolívar, de Funes a Mitre», es el de Tulio Halperín Donghi en su libro El espejo de la historia, 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987, pp. 113-39. 
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