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El milagro de mi espafiol lo obré la Repuiblica Argentina... Cuando llegamos al puerto de Bue-
nos Aires y oi gritar mi nombre: Juan Ramén, Juan Ramén), a un grupo de muchachas y mu-
chachos, me senti espaiiol, espafiol renacido, revivido, salido de la tierra del desterrado, desente-
rrado, como mi piedra de mi Fuentepifia en el bolsillo del pecho. {El grito, la lengua espafiola;
el grito en lengua espafiols, el grito! Y tan andaluz, lo més espafiol para mi de Espafia, ocho si-
glos de cultivo oriental, Andalucia... Aquella misma noche yo hablaba espafiol por todo mi cuerpo
con mi alma... Y por esta lengua de mi madre, la sonrisa mutua, el abrazo, la efusién. Alli se
mecia como en Andalucia. Era la seguridad de un convencimiento, un reconocimineto que se
prolongar ya en esta existencia americana mia mientras yo viva. No soy ahora un deslenguado
n un desterrado, sino un conterrado, y por ese volver a lenguarse, he encontrado a Dios en la
conciencia de lo bello, lo que hubiera sido imposible no oyendo hablar en mi espafiol... S,

A través de estos neologismos y de la situacion existencial que revelan se expresa
la toma de conciencia de la «unidad de cultura en los pueblos de habla espafiola». Esta
toma de conciencia se puso de manifiesto en la mayoria de los exiliados mediante un
doble fenémeno del que nos han dejado numerosos testimonios: el «redescubrimiento
de América» realizado por ellos y el paralelo y concomitante descubrimiento que cons-
tituy6 la «nueva imagen de Espafia» vista desde el exilio. Al tema le hemos dedicado
un amplio estudio en otro lugar dentro de esta misma revista’, por lo que no insisti-
remos en ello. Sin embargo, conviene decir que el tema no ha sido agotado en dicho
estudio ni en otros afines al mismo?®. El hecho es que la conciencia de unidad de la
cultura en lengua espaiiola se expresd, dentro de la literatura de los exiliados, en la
narrativa surgida antc el impacto de lo americano; en esta narrativa surgieron conver-
gencias con |a literatura latinoamericana en una temdtica donde aparecen los proble-
mas de las dictaduras {por ejemplo, en Muertes de perro, de Francisco Ayala), el descu-
brimiento del realismo migico (véase Epitalamio del prieto Trinidad, de Ramon ]. Sen-
der) y los cauces de la nueva conciencia del encuentro cultural, a través de la simbiosis
literaria (es modélica en este sentido la novela de Manuel Anddjar, Partiendo de la an-
gustia)®.

Mis importante atn que esta toma de conciencia de la unidad cultural a través de
lo literario, es la reflexién filosdfica que sobre el tema realizd José Gaos en su amplia
obra. Queda mucho por explorar en ella, a pesar de lo que sobre la misma se ha escri-
to'% al lector interesado le recomendamos el libro fundamental que a esta cuestion
dedic6 Gaos: su Antologia del pensamiento en lengua espasiola (1945), amplia base docu-
mental de la que ain no se han extraido todas las conclusiones —ni siquiera las mas
importantes— implicitas en él; de ahi puede salir una fundamentacién filosofica opera-
tiva con vistas a la constitucion tedrica de una concepcion hispanica del mundo.

¢ La cornente infinita, Aguilar, México, 1961, pp. 306-308.

7 «Filosofia y pensamiento: su funcién en el exilio de 1939», en Cuadernos Hispanoamericanos, n. ® 310, abril
1976 (reproducido en El exilio espaiiol de 1939, Taurus, Madrid, 1976; vol. 111, pp. 151-208).

§ José¢ Luis Abellan, Filosofia espafiola en América {(1936-1966), Madrid, 1967.

? Vedse: Manuel Andsijar, «Narrativa del exilio espariol y literatura latinoamericana», en Cuadernos Hispa-
noamericanes, n.° 295, enero 1975.

10 José¢ Luis Abellan, «La contribucidn de Jos¢ Gaos a la historia de las ideas en Hispanoaméricas, en Dia-
noia, México, 1970. Vedse también: Antonio Monclis, «José Gaos y el significado de “transterrado™, en El
pensamiento espafiol contemporineo y la idea de America, Anthropos, Barcelona, 1989; vol. 11, pp. 33-78.
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Es indudable que esa reflexién tedrica debe configurarse en torno al sentido de uni-
versalidad que imprimid a la cultura espafiola contemporanea la llamada «Edad de Pla-
ta» y su prolongacion en el exilio. La inspiracién de esa cultura debe buscarse en la
invocacidn a los dos «martires» de la guerra civil —Antonio Machado y Federico Gar-
cia Lorca—, luego prolongada en la obra de Juan Ramén Jiménez, Pablo Picasso, José
Ortega y Gasset, Severo Ochoa, Luis Buiiuel, Rafael Alberti..., todo ellos son expre-
sion clara de ese sentido de universalidad, hasta el punto de que el conjunto de sus
aportaciones convirtieron «lo espafiol» —como ya ha sido dicho— en categoria estética
y cultural de dimensiones mundiales.

La importancia de esa doble proyeccion historica
del exilio para 1993

La reflexién que acabamos de hacer sobre la doble dimensién —europea y americana—
del exilio, cobra singular importancia con vistas al afio 1993. Desde esta perspectiva el
afio 1992 adquiere una significacién muy distinta a la que se esta difundiendo con la
mira puesta en el V Centenario del Descubrimiento de América. A los grandes fastos
de la Exposicion de Sevilla y a las actividades feriales y festivales que han de acompaiiar-
las, habra que sumar —como contrapeso— lo que 1992 ha de tener de encrucijada histérica.

El hecho es que, si para el destino europeo de Espafia no parece haber problemas
especialmente graves, no ocurre lo mismo para la dimensién iberoamericana de nues-
tra politica exterior. La situacién es que el 1 de enero de 1933 entra en su plena vigen-
cia al Acta Unica Europea y con ello alcanzarin su culminacién los acuerdos tomados
por el exilio y la oposicién al franquismo en 1962. El comunicado final de Munich
resumia las conclusiones de aquella reunién en estos términos: |

El Congreso del Movimiento Europeo reunido en Munich los dias 7 y 8 de junio de 1962
estima que la integracién, ya en forma de adhesién, ya de asociacién de todo pais a Europa,
exige de cada uno de ellos instituciones democriticas, lo que significa en el caso de Espafia, de
acuerdo con la Convencion Europea de los Derechos del Hombre y la Carta Social Europea,
lo siguiente: 1. La instauracidn de instituciones auténticamente representativas y democraticas
que garanticen que el gobierno se basa en el consentimiento de los gobernados. 2. La efectiva
garantia de todos los dgerechos de la persona humana, en especial los de libertad personal y de
expresién, con supresién de la censura gubernativa. 3. El reconocimiento de la personalidad
de las distintas comunidades naturales. 4. El ejercicio de las libertades sindicales sobre bases de-
mocriticas y de la defensa por los trabajadores de sus derechos fundamentales, entre otros me-
dios por el de la huelga. 5. La posibilidad de organizacidn de corrientes de opinion y de parti-
dos politicos con el reconocimiento de los derechos de la oposicién.

Como puede apreciarse, todos los puntos alli exigidos se han llevado a cabo, resul-
tando de ello que el camino iniciado el 1 de enero de 1986 con la firma por Espafia
del Tratado de Adhesién a la CEE habra cumplido plenamente su cometido en 1993.
La entrada de Espaiia en las instituciones comunitarias sera asi un acto irreversible por
el que nuestro pals confirma y ratifica su esencial dimensién europea. Es obvio que
con ello el legado del exilio —en lo que respecta a ese punto— se ha cumplido plena-
mente, pero ¢qué ocurriri con la otra dimension —la americana— del exilio del 39 en
1993? Analicemos brevemente esta cuestion.
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En 1993 habrin desaparecido las fronteras aduaneras internas de la CEE —tanto en
lo que se refiere a los bienes y mercancias como a las personas—, lo cual supone a su
vez fortalecer las fronteras externas, que se endureceran frente a los ciudadanos no-
europeos. En esta situacién: ¢qué va a pasar con los tratados de doble nacionalidad fir-
mados por muchos paises iberoamericanos? Contra las proclamas de amistad y frater-
nidad secular, ¢se van a levantar muros insalvables que demuestren la falsa retérica de
tales proclamaciones? El tema preocupa en aquellos paises, y si a esa supuesta actitud
espafiola unimos el acoso que sufre toda Latinoamérica a través de‘la deuda externa,
se explica que algunos hablen de una posible «filipinizacién» de América; no puede
extrafiarnos. Ya Rubén Dario, en 1905, se preguntaba: «;Tantos millones de hombres
hablaremos inglés?» '

Me parece que la cuestion esta clara: ¢Se va a convertir 1993 —mas all del simbolis-
mo de las fechas— en una inversién de 1939? El legado americano —de indiscutible
riqueza— aportado por el exilio, ¢se va a repudiar y olvidar de forma inmisericorde?
Con otras palabras: ¢la integracién europea va a suponer un abandono de nuestra vo-
cacion americana? En caso contrario: ¢como conciliar nuestra condicién europea y nues-
tro destino histérico europeo con nuestra vocacién americana y nuestra vinculacién
histérica con Iberoamérica? He aqui la cuestién.

El anterior planteamiento revela que, como antes deciamos, 1992 va a constituir una
encructjada historica, donde lo que esta en juego es algo de trascendental importancia:
¢se va a clausurar en esa fecha un ciclo histérico o se van a poner las bases de un futuro
entendimiento entre los dos mundos? En 1992 se va a decidir la cuestidn: j;queremos
hacer de esa fecha un fin 0 un comienzo? En 1993 la cuestién estara ya decidida en
uno u otro sentido, pero no olviden los politicos que tienen que decidir al respecto
que una iniciativa contraria a nuestra tradicion historica seria una amputacidn tremen-
damente empobrecedora de nuestra identidad cultural.

El legado eterno: su dimension ética

La conclusién que podemos establecer en el cincuentenario es que el exilio estd en
un momento decisivo de su proyeccién histérica y que en 1993 su destino histérico
estard ya definitivamente perdido o ganado. Al margen de la polémica sobre la dimen-
si6n europea y americana del mismo, referida a cuestiones histéricas, me parece que
hay un legado permanente: su dimension ética. Esto es algo que aparece desde los pri-
meros momentos, incluso un mes antes de que la guerra civil esté oficialmente termi-
nada, con el famoso parte del general Franco el 1 de abril del 39. Exactamente, un
par de meses antes, es decir, con fecha 1 de febrero, el gobierno de la Republica difun-
de la siguiente declaracién: «Las Cortes de la nacion, elegidas y convocadas con suje-
cién a la Constitucién del pais, ratifican a su pueblo, y ante la opinién universal, el
derecho legitimo de Espafia a conservar la integridad de su territorio y la libre sobera-
nia de su destino politico...»

A esta declaracién siguid, tras el final de la guerra, la configuracion de las institucio-
nes republicanas en el exilio, con Presidencia de Gobierno, Jefatura del mismo y Cor-
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tes Generales incluidas. Esta actitud, tomada desde el primer momento, cristalizé en
una resistencia numantina de casi cuarenta afios, cuyo sentido resume Juan Marichal
en estos términos: «Los exiliados espafioles han hecho politicamente casi todo lo que
podia hacerse. Araquistdin decia que el exilio se habia “consumido por la accién” del
tiempo: yo diria mas bien que el exilio ha consumado casi todo lo que estaba a su al-
cance histdrico. La simbdlica Numancia errante del exilio espaiiol puede por eso enor-
gullecerse de haber sabido legar a su patria una continuidad ideolégica, una consisten-
cia espiritual, y hasta una simple ética, que son indispensables para las tareas recons-
tructoras de la Espafia democratica que viene» !,

La inspiracidn ética que alimenta esa lealtad a los principios democriticos durante
tantos afios es un resorte moral constitutivo de un depésito ideal y utdpico para la
conciencia civica del espafiol de hoy. Sin duda estamos ante una fuente de inspiracién
muy valida para nosotros, que toma su energia del viejo arquetipo quijotesco. La Espa-
fia del exilio aparece asi encarnada en la figura de don Quijote como la configuracién
politica de una «Espafia ideal» que es expresion concreta en hombres y en instituciones
del hondo sentido quijotesco del pueblo espafiol. En este sentido habré que interpretar
el cuadro del pintor exiliado Rodriguez Luna: Don Quijote desterrado, donde la figura
del hidalgo manchego capitanea, montado sobre Rocinante, a una muchedumbre de
invalidos harapientos, mutilados de guerra en su mayoria, que salen del pais. Es, desde
luego, una pintura dramatica que resume el lema cervantino y espafiol por excelencia;
«Libre naci y en libertad me fundon.

José Luis Abellin

1 Juan Marichal, «Las fases politicas del exilio (1939-1975)», en El exilio espafiol de 1939, cit., vol. I1, p. 236.
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