Rumania, entre A
el holocausto y la libertad

Habria que tener la concisién de un Guicciardin, embajador de Florencia ante los
Reyes Catolicos, en su Relazione di Spagna, para poder relatar serena y sucintamente lo
que ha ocurrido en Rumania durante el iltimo medio siglo, uno de los perfodos mds tré-
gicos de su historia. No creo que el modelo guicciardiniano, diplomatico agudo, historia-
dor y escritor ilustre, pueda ser seguido en esta hora tensa y dolorosa, cuando muchas
esperanzas florecen sin que desgraciadamente puedan arraigar con fuerza en nuestro es-
piritu. Este medio siglo de sufrimientos y sacrificios sin limite de un pueblo, acaba de
culminar en la masacre y el genocidio, llevados a cabo por los instrumentos de una tira-
nia de tipo personal e ideoldgico cristalizada en el poder de un clan y una casta beneficia-
ria de todos los bienes, recursos y esfuerzos de una nacién esclavizada en el més radical
sentido del término. Algo que puede si, singularizarse, pero al mismo tiempo puede brin-
dar la imagen definitiva de lo que puede dar de si el comunismo al servicio de una casta
implacable, en cuyas manos la ideologia no es otra cosa que un instrumento absoluto de
poder, una casta sin el menor apego a los sentimientos de un pueblo sometido, sin com-
prension ni piedad humana. Imagen perfecta de lo que Marx mismo definia por su cuenta
y con su intencionalidad «despotismo asidtico». Resultado irrefrenable de la misma idea
de Lenin de que lo tnico importante es el poder. Todo ello en un tiempo como el nuestro,
del cual otro profeta, Ledn Trotsky, decia: «En el siglo XX el poder es triste», frase reco-
gida por Albert Camus. También fue Trotsky el que sobre el tema dijo: «Quien no ama
¢l poder unido al crimen, no debia nacer en nuestro siglos.

Lo ocurrido ahora en Rumania no puede comprenderse sin echar la vista atrés. Esta
vez la logica de la historia, que bajo este aspecto se halla muy lejos de! fin, es 1a logica
del crimen. Los que, como Francis Fukuyama, se ve que no han leido a Nietzsche, siguen
confundiendo el fin de la cultura con el fin de la historia, se limitan a lanzar formulas
de facil consumo, y tan contentos. Conviene, repetimos, volver atras en la propia historia
del pueblo rumano durante los iltimos cincuenta afios, para entender algo de la actual
culminacion del drama. La figura y la accién de Ceausescy, el nuevo Nerén rumano y
de la casta sangrienta formada en pocos afios —précticamente los dltimos quince de los




veinticinco que ha durado su dictadura personal~ alrededor de su clan familiar, no con-
viene que se las vea desgajadas del contexto de estos trégicos cincuenta afios. Ella y su
experiencia pertenecen a'una fase de postestalinismo en cierto modo distanciada de la
anterior, en realidad més dilatada y sin duda mas sangrienta, si cabe, que la suya misma.
Entre el estalinismo aplicado a sangre y fuego sobre un pueblo como el rumano, en nada
permeable a la experiencia comunista, en fa década de los cincuenta y parte de los sesen-
ta, y el actual levantamiento de todo un pueblo, completamente desarmado, contra una
tirania demente y criminal, hay varias etapas que conviene analizar. Cuando Ceausescu
toma el poder en Rumania, en 1965, no se trataba de un personaje desconocido o roto
del pasado estalinista de feroz represion y anulacion de todo nicleo de disidencia u opo-
sicion, de Rumania. Durante veinte largos afios, &} habia sido el brazo derecho de Georg-
he Gheorghiu-Dej, el hombre de Stalin en Rumania. El antiguo zapatero remendon que
ingresa en las escasas filas def partido comunista (nunca antes del mes de agosto de 1944
este partido habia pasado de la cifra de mil miembros y unas decenas de simpatizantes)
ala edad de quince afios, conoce a Dej durante la guerra en un campo de concentracion
y se convierte en su servil seguidor personal. Durante el régimen de Dej es enviado a la
escuela de cuadros de Mosci, se le encargan misiones de confianza en el control politico
del Ejército y como Ministro de Agricultura lleva a cabo su primer genocidio que nada
puede envidiar al ultimo, contra los campesinos opuestos a la colectivizacion, Las metra-
lletas de los setvicios de seguridad fueron siempre el Gnico método de ejercicio del poder
que el futuro dictador sabria emplear con éxito. Luego se encuentra al frente del mando
de los cuadros del partido, puesto que lo ostentaba a Ja muerte, a los 64 afios, por cancer,
de Dej y le permiti6 facilmente, en 1965, el acceso al puesto supremo del partido y el Es-
tado donde llegaria a empuniar materialmente segin fotos de ocasiones solemnes el cetro
imperial y real del poder absoluto y personal.

Hubo, con todo, un lustro durante el cual los rumanos gozaron de ciertas liberalizacio-
nes, la cultura recupera parte de sus valores tradicionales («Mostenirea culturala» —la
herencia cultural, segiin la terminologia de la era Ceausescu), mejora el nivel de vida de
las gentes. Una especie de «quinquenium.Neronis» cuando el joven emperador loco se
deja aconsejar por Séneca, su maestro, Este lustro en el caso de Ceausescu culmina en fa
primavera de Praga a la cual apoya visitando a Dubcek un dia antes de que los tanques
rusos invadieran Checoslovaquia. Naturalmente no piensa un solo momento en llevar la
primavera de Praga a su pais, pero moviliza al pueblo rumano contra una posible inva-
sion rusa. En aquel momento ya no habia tropas rusas en Rumania. Gheorgiu Dej habia
sido el tinico dirigente satélite que convencié a Khruschef de retirarlas del territorio ru-
mano, asegurandole la fidelidad de su pais a Moscd y al Pacto de Varsovia. Durante
aquel lustro las esperanzas rumanas en la apertura de un nuevo periodo fueron grandes.
El dominio de Ceausescu parecia popular y nada despdtico y todos lo aceptaban, recor-
dando los afios de terrible represion estalinista (1948-63) ordenada en toda Rumania por
los agentes de Moscil y su feroz instrumento rumano de terror y de muerte, en las cérce-
les repletas, en el canal Danubio-Mar Negro y en sin nimero de campos de horror reedu-
cativo como el de Pitesti de terrible memoria. Tanto gan en aquellos afios Ceausescu
las simpatias de la poblacién y de algunos intelectuales, que alguno, como el exiliado Mir-



cea Eliade, en una entrevista de los primeros afios del setenta en la revista Luceafarul
de Bucarest, llegd ingenuamente a pedir... «el premio Nobel de la-paz para Ceausescu»,
Pero a partir de 1973/74 la situacion vuelve a los cauces estalinistas en Rumania. El mo-
delo fue Breznev, gradualmente superado. Al poder omnimodo del nuevo dictador que
habia ido apartando cualquier sombra de «troika» en compaiiia de antiguos dirigentes,
se une el de su mujer, Elena Petrescu, que nunca habia tenido cargos de relevancia, a
pesar de haber sido, como su marido, vieja militante del partido, desde la adolescencia,
y del clan familiar, hermanos, hijos, cufiados, que ocupan cargos importantes en el Esta-
do y el partido. El moderado primer ministro George Maurer es excluido y las purgas
de los altos cargos no puramente familiares son continuas hasta el final. No hay oposi-
cién interna, ni disensién, ni nada. Todo esté controlado en forma férrea por una policia
secreta personal y 6rganos de seguridad en gran escala, fruto de una casta decidida a
aumentar cada vez mas su poder exclusivo y sus beneficios materiales. Asi, hasta la ca-
téstrofe y el holocausto final, cuanto todo un pueblo de desheredados esté dispuesto al
ultimo sacrificio por el pan y la libertad.

Pero es preciso, repetimos, intentar en lo posible seguir el proceso y el drama rumanos
desde el principio... ¢ En qué fecha se puede establecer este principio? Hay, sin duda, una
fecha capital, fuente objetiva de todos los desastres internos de una nacién, proyectada
naturalmente en la gran coyuntura internacional y sus avatares durante medio siglo. Es-
tamos en diciembre de 1937, El rey Carol II de Hohenzollern Sigmaringen, el tercero de
una dinastia que habia forjado la Gran Rumania que alcanza su plena unidad de gentes
y territorio de la misma lengua y la misma cultura «n 1918, inicia su trayectoria que en
el espacio de menos de tres afios le convierte en un antecesor de Ceausescu. Aventurero,
rey de opereta, traido del exilio donde lo habia relegado su propio padre por unos diri-
gentes politicos sin vision del futuro, el rey Carol accede al trono rumano en junio de
1930. Desde el primer momento persigue aprovecharse personalmente de la lucha entre
los partidos politicos, para su deterioro y pulverizacién, Con todo, la democracia rumana
existia y se manifestaba eficazmente. En diciembre de 1937 el mandato del partido libe-
ral encabezado por el primer ministro George Taterescu, termina. Son convocadas elec-
ciones generales. Ante el peligro de que estas elecciones fueran «manipuladas» por el rey
y el partido en el poder, el nacional liberal, tiene lugar un pacto de «vigilancia» comtn
entre Julio Maniu, jefe del partido nacional campesino y Cornelio Codreanu, en nombre
 del partido «Totul pentru Tara» (Todo por la Patria-Guardia de Hierro). Ambas organiza-
ciones obtienen la mayoria y el rey, invocando el «peligro fascistas, anula los comicios,
para instaurar una dictadura personal, también de estilo «parafascista», con un partido
tmico («Frente del Renacimiento Nacional») con el rey como jefe, con uniforme y saludo
romano, imitando el ejemplo de su cuiiado el rey Alejandro de Yugoslavia, asesinado en
1934 en Marsella. Se abroga la Constitucion democratica de 1923 y en marzo de 1938 Ca-
rol somete a plebiscito una nueva Constitucion, dictatorial, suprimiendo todos los parti-
dos politicos, plebiscito que obtiene el 99% de los votos, obligatoriamente emitidos. EI
~ rey recluta a sus colaboradores entre los transfugas de los partidos politicos. Su instru-
mento principal es Armand Calinescu, delpartido campesino. Maniu es recluido con do-
micilio obligatorio. A Codreanu se le procesa por «alta traicién» y algunos meses mas
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