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«Viva el pueblo
brasilefio»

El gran novelista Jorge Amado, fiel a una sinceridad y
a una grandeza humana poco habituales en los escritores
contemporaneos, me comenté en una ocasion que Joao
Ubaldo Ribeiro (Itaparica, 1941) era el mds grande de los
escritores bahianos de todos los tiempos. Sea o no apasio-
nada la afirmacion de uno de los autores brasilefios que
es candidato al Nobel, lo cierto es que la frescura de len-
guaje, el sentido del humor, 1a satira y el espiritu épico ha-
cen de Joao Ubaldo una de las figuras mas representati-
vas y originales de la moderna narrativa iberoamericana.

La primera de las novelas publicadas por este escritor
bahiano fue una crénica urbana que tiene por trasfondo
la ciudad de Salvador y la redaccion de un periédico: Se-
tembro ndo tem sentido (Septiembre no tiene sentido) fue
editada en 1967, cuando su autor tenia veintiséis afios, y
es, en palabras de Glauber Rocha que firma la introduc-
cion, «un itinerario a la contra, bahiano-polifonico, sensual
y agrio». Sus dos protagonistas —Tristad y Orlando—
deambulan por la ciudad, dialogan desesperadamente y
buscan un destino frente a la corrupcién politica y huma-
na que es una de las sefias de identidad de América latina.

Sin embargo es tras la edicidn de Sargento Getulio —
publicado en castellano por la editorial Alfaguara— cuan-
do Jodo Ubaldo logra dominar de forma magistral ef len-
guaje coloquial, el humor, que se tifie en numerosas oca-
siones de negro, y el espiritu épico nordestino con sus ban-
didos de leyenda, sus capangas y cangaceiros, herederos
ambos de los yagunzos que describi6 Euclides da Cunha
en su epopeva Os Sertdes. Como en otras ocasiones, el es-
critor itaparicano aprovecha sus recuerdos de infancia pa-

ra recrear el agreste mundo nordestino con sus persona-
jes, sus desolados paisajes, su sentido de la ética y de la
hombria, su machismo rayando en lo sadico y esa extraiia
simbiosis entre vida y muerte tan engarzadas la una a la
otra que se hace dificil separarlas.

En 1974, Ubaldo Ribeiro publica Vencecavalo e o outro
povo (Vencecaballo y la otra gente), obra satirica, irdnica
y destructiva dividida en cinco partes cada una de ellas ti-
tulada con el nombre de sus protagonistas, los Santos Be-
zerra —no hay que olvidar que el primero de la saga es el
sargento Getiilio—; Vencecavalo, Sangrador, Tombatudo,
Rombaguirica y Abusado. Los primeros son dos caricatu-
ras de politicos nordestinos: Vencecavalo decide abolir la
inflacion por decreto, siente intensos orgasmos ante un des-
file militar y responde a las criticas politicas con cosco-
rrones en la cabeza de los disidentes que, finalmente, de-
ciden no llevarle la contraria «porque daba mucho dolor
de cabeza discordar». Sangrador, también cabecilla poli-
tico, declara ilegal la pobreza e impone un régimen de feli-
cidad obligatoria. Rombaquirica es un médico que propo-
ne un control del adulterio a través de la utilizacion de un
termometro falico. Al fin el método sirve, porque aunque
nunca se obtenga un resultado fiable, ello no impide que.
dé numerosas satisfacciones tanto al examinador como a
la examinada. Abusado es una critica de la pasion del bra-
silefio por la América de las barras y las estrellas por me-
dio de un investigador que intenta indagar el extrano caso
de la aparicion de misteriosas cagadas en lugares compro-
metidos. Por su parte, Tombatudo —héroe cémico del tiem-
po de los conquistadores portugueses— es quien, con su
mania de tirarselo todo y a todos —la traduccion al caste-
llano de su nombre seria Tiratodo— como maricon luju-
rioso e incapaz, llega a destruir la forma de vida indigena
para instaurar ministerios como los del «Alto Libertina-
je», de la «Puteria Aplicada» y de la «Sarna».

Posteriormente ve la luz la novela Vila Real (1979), his-
toria de una caravana misteriosa --se trata de una compa-
fila minera internacional— que asola el nordeste bahiano
para servir a intereses que ni siquiera son brasilefios. En
1981 aparece también una coleccion de cuentos, Livro de
historias, obra en la que el autor bahiano recoge los rela-
fos publicados en diversos periodicos y revistas brasilefios.

Sin embargo es la descripcion de Tombatudo Santos Be-
zerra, o mejor la vision cinica del conquistador portugueés
y europeo que representa este personaje, la que logra una
deliciosa continuidad en las mejores paginas de Viva el Pue-
blo Brasilerio. Joao Ubaldo cuenta, en una entrevista reali-
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zada por el poeta portugués Fernando Assis Pacheco en
1982, que su abuelo materno fue autor de un libro, que fue
aumentando con los afios hasta convertirse en un grueso
volumen, en el que se relataba la historia de {a isla de {ta-
parica. Esta tierra, cuya independencia se adelanto a la del
resta del pais, perdié su idiosincrasia propia ante la brasi-
lefia que representa admirablemente la figura de Macunai-
ma, el héroe sin ningiin carcter, siguiendo la espléndida
novela de Mario de Andrade.

Viva el pueblo brasilefio es pues una réplica en clave de
humor de ese libro que nunca pudo completar el abuelo
materno de Ubaldo Ribeiro. Ya desde su primer capitulo
el lector entra de [leno en el mundo madgice de este rincén
de Brasil donde habitan los espiritus flotantes a la bisque-
da de un cuerpo en el que reencarnarse, donde Tombatu-
do se transforma en Perilo Ambrosio —un cobarde, egois-
ta, mentiroso, lujurioso y mezquino conguistador
europeo—, donde los negros y los indios defienden impo-
tentemente su dignidad humana y su cultura, donde con-
viven nativos antropdfagos, adivinas, esclavos recién lle-
gados de Africa y dioses de la mitologia afrobrasilefia con
barones portugueses, sefiores de haciendas, aventureros,
poetas aburridos y truhanes. Toda la mezcolanza de razas,
civilizaciones, religiones y costumbres se funden en este
{ibro donde predominan el humor negro que tanto gusta
al escritor itaparicano, el anacronismo, la critica de los va-
lores occidentales, la satira desgarrada y donde, inevita-
blemente, aparece también la intima ternura que provoca
en el autor la miseria humana y la inocencia de los pue-
blos primitivos que ignoran la malicia propia de los euro-
peos. -

Con mas de seiscientas paginas y cerca de un centenar
de personajes, Viva el pueblo brasilerio es, tal vez junto a
Cien afios de soledad o a Terra Nostra, uno de los intentos
mas serios para dar cuerpo a una epopeya americana, Fi-
guras como las del caboclo Capibora, del Barén de Pira-
puama —el Perilo Ambrosioc o Tombatudo Santos
Bezerra—, del canénigo Francisco Manoel de Aratjo Mar-
ques, de los negros Leléu y Budido, del mulato Amleto Fe-
rreira, de las valientes y decididas hembras de raza afri-
cana, Vevé y su hija Maria de Fe, del pedante e insoporta-
ble poeta Ferreira-Dutton y de su tribu de amigos, del mi-
litar Patricio Macarie y de su hermano, Bonifacio Odulfo,
y de tantas otras caricaturas en aguafuerte, todas ellas sim-
bolo y realidad de un Brasil de todos los tiempos y, especi-
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ficamente, de los parajes de esa costa bahiana, llenan los
casi cuatrocientos afios que dura el tiempo narrative de
Ja obra.

Al comienzo, Jodo Ubaldo Ribeiro comenta que «hay po-
cas almas nuevas, aunque todos los dias algunas se crean
en la gran sopa cosmica que rodea los planetas y las cons-
telaciones», En definitiva el contenido de esta ambiciosa
novela es justamente una sopa inmensa de anécdotas, cré-
nicas y avatares en los que se atinan hombres y dioses, rea-
lidad y fantasia, humor y tragedia: es la historia de una
tierra y de un mar en cuyas aguas se refleja todo el conti-
nente brasilefio.

Antonio Maura

El caballero
Kierkegaard

Este libro' se construye a partir de las clases que Ce-
lia Amoros diera para sus alumnos de la UNED (Universi-

* Celia Amords: Séren Kierkegaard o la subjetividad del caballero,
Anthropos, Barcelona, 1989.
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dad Nacional Espafiola a Distancia), y si bien como ensa-
yo se ordena a partir de la pregunta por la subjetividad del

caballero: Kierkegaard, este trabajo no pierde la estructu-

ra de seminario o clase, en que se expresa la inquietud
—partiendo de una «cosmovision» feminista— filoséfica,
ideoldgica y hasta psicoanalitica en que el discurso kier-
kaargadiano se inscribe en relacién a la crisis de la idea
moderna de razon, y cudles son los factores histéricos, per-
sonales y conceptuales, que contextuan y determinan una
marca, en este caso acuilada por Séren Kierkegaard, con-
siderado el «padre» del existencialismo.

Resaltan en el texto las reflexiones, a manera de contra-
punto, entre el sistema hegeliano, entendido como filoso-
fia especulativa, en lo conceptual, en lo sistemético y en
su marco de totalidad, por un lado, con la filosofia de la
subjetividad, o como Amords subtitula: «el adversus Phi-
losophos» o la anti-filosofia, definida como subjetiva, frag-
mentaria, discontinua y fundamentalmente aforistica; pun-
tualizando de qué manera la tension existencial de un ca-
ballero, en tanto sujeto del lenguaje —y de la lengua
danesa— conmueve y hace su inscripcion a partir del cues-

tionamiento de las «paternidades» en las cuales esta invo-.

lucrado (Abraham, su propio padre, Schelling, Hegel, la len-
gua alemana), nombres y conceptos que en relacién a una
funcién paterna generan en Kierkegaard una constetacion
«patriarcal» que Celia Amoros sefiala constantemente.

Con respecto al medio sociocultural, Amorés lo remar-
ca de la siguiente manera: «La vida de Kierkegaard se de-
sarrolla en una nacién no tocada aun por la revolucion in-
dustrial, que slo de rechazo experimenta lo que estd ocu-
rriendo en el mundo, como la infiltracion de la idea de re-
volucion francesa y el bombardeo de Copenhague...» Mas
adelante: «Parece que la actitud de Kierkegaard con res-
pecto a su patria, su cultura y su lengua era, como tantas
cosas en €l ambivalente y contradictoria...»

Estos comentarios circunscriben a Kierkegaard en rela-
¢ion a una policausalidad historico-ideologica que Amoros
a lo largo de su trabajo resaltara a partir de los sintomas
que signan la crisis «de la impostacién genealogica de la
razon», Esto determinaria una «sensibilidad» que serd in-
terpretada, tanto desde una relectura de la escena de Abra-
ham en el monte Moriah, como por las implicancias de la
culpa original, y de qué manera es abordada, sea ésta des-
de el acto de sacrificio, por un lado, o desde la posicion
del seductor —caballero que enamora a unas mujeres para
luego convertirlas en victimas— que fascina con su juego
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por no poder compromoterse con la responsabilidad genea-
logica.

La ética, la estética y la religion se imbrican en este en-
sayo con los comentarios sobre sumadre-sirvienta, su cues-
tion del padre, la relacién especular padre-hijo, y hacen del
«amor cortés» un amor de huérfanos, subrayando la intem-
perie simbolica en la cual se actualiza un mito androgino
para remarcar cierto fantasma de Kierkegaard que grita
en su obra,

Refiriéndose al amor cortés hace una llamada: «No es
concebible sin el obstaculo, al no existir obstculo real al-
guno —Regina esta libre, su familia no se opone como la
de Romeo y Julieta— Kierkegaard se constituye a si mis-
mo como el obstaculo: es la peculiarisima constitucién de
su subjetividad —no la sifilis como se ha dicho banalizan-
do el caso— la que se opone a la réalizacion del amor, y
acabara por tanto, recréandose en si mismo como obst-
culo y amandose narcisisticamente como obstaculo mag-
nificado». Amords luego se pregunta: ¢ su filosofia... sera
su teorfa estética de la seduccién?

Entre la aforfa y la presencia del caballero remarca que
vivir aforisticamente responde a un estilo, una forma de
cofradia, para Kierkegaard: de los cofrades cosepultos, «ca-
balleros andantes cuya profesion s la solidaridad con las
penas solitarias que vagan por el mundo errantes... estilo
de interjecciones en el que las ideas no hacen sino asomar
el lomo, pero sin volcarse jamas del todo», y sefiala que es-
ta tendencia de los cofrades cosepultos se caracterizaria
como un ensayo de esfuerzos fragmentarios, o si se prefie-
re, como un ensayo en el arte de escribir «papeles postu-
mos», que responde en ultima instancia al rechazo de Kier-
kegaard por la definicion.

En el caballero de la subjetividad se da una inaccesibili-
dad de la clave cifrada, el secreto. Amords es precisa en
este sentido y escribe: «La tarea de interioridad a la bils-
queda de sentido del texto original de la existencia huma-
na, texto perturbado histéricamente y condenado a la ci-
fra, consistiré en la evocacion. La verdad sera fundamen-
talmente verdad evocada en la melancolfa...» y en este sen-
tido no deja de citar el registro de los objetos perdidos, al
cual se remite nuevamente para dar cuenta de «la novela
familiar» del neurdtico segtin Freud, la de Kierkegaard se-
gln Amords. :

Desde el signo de [a paradoja, Celia Amords hace hablar
a Kierkegaard contextuandolo en una novela, «novela fa-
miliar», en que las cifras de su genealogia entramada por
el sacrificio, el padre, la madre-sirvienta, Abraham y la re-
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