
Dos últimas secciones terminan de redondear Treinta 
monedas: «Las estampas iluminadas» e «Inscripciones». En 
la primera encontramos poemas de tema épico-mitológico 
como «Un soldado (1578)» o «Mágica hueste»; referencias 
a la cultura tradicional de otros pueblos («Un halcón, un 
caballo y un rey») y recreaciones de atmósferas oníricas 
como las que mencionábamos al principio («Alegoría»). 

En «Inscripciones» aparece el García Martín más nihi
lista. Los protagonistas de este grupo de poemas son seres 
desolados que buscan la muerte como única forma de es
cape a una vida carente de significado. Tal es el caso del 
anónimo lector de «Un destino» o del atormentado Manuel 
Azaña de «El insomne (1940)«, dos de los mejores poemas 
de Treinta monedas. 

Así pues, llegamos al final con la sensación de haber si
do ampliamente satisfechas todas nuestras espectativas. 
Es este un libro lleno de sugerencias, inteligente, varida-
do, asequible, marcado por el sello de un hacer maduro; 
un libro, en fin, vivo. Como tal libro vivo, no está exento 
de errores (adjetivaciones inadecuadas en ocasiones, o rup
turas rítmicas innecesarias) pero son compensados por la 
pasión y la lucidez con que el autor se enfrenta al hecho 
poético, Como decíamos anteriormente, sería penoso que 
Treinta monedas pasara desapercibido para muchos, pero 
añadimos que ellos se lo perderán. Si la inercia de cierto 
sector de la crítica obvia esta obra, sabemos también que 
el tiempo terminará para restituir a su autor el lugar que 
por derecho propio le corresponde: entre los primeros de 
su generación. 

José Luis Piquero 
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«La poesía, 
a pesar de todo» ' 

F 
A J Í poeta Julio Garrido Malaver, nacido en la sierra nor
teña de Celendín (1909), es una de las presencias más sig
nificativas en la vida cultural del Perú. Su larga trayecto
ria de militante aprista, partido político en el que se enro
ló desde muy temprana edad, ha poblado su biografía de 
persecucciones, cárceles y destierros, convirtiéndolo en un 
líder histórico del APRA y en un paradigma de luchador 
social ajeno a las ambiciones del poder, incluso convivivien-
do con él. 

Su extensa obra poética ha sido forjada entre los traji
nes propios de quien opta por ese turbulento universo de 
las contiendas sociales, lo cual lo ha mantenido siempre 
más cerca de las organizaciones populares que de las ca
pillas literarias. De ahí que su poesía haya permanecido 
inédita en su mayor extensión, si no desperdigada en pe
riódicos, revistas o ediciones de limitado tiraje. 

Apreciemos algunas consideraciones que, al respecto, 
manifiesta Antenor Orrego (Libro Tres): «En la ruta enar
decida —¡ruta agónica!— de nuestras vidas (la de Orrego 
y la de Garrido Malaver), ...Muchas veces hemos marcha
do juntos, más bien, hemos sido vecinos asiduos del mis
mo trajinante afán, mano a mano, con las esperanzas y con 
las desesperanzas de la patria. Ora, envueltos en el oleaje 
encrespado y multitudinario del pueblo; ora, trenzados a 
corazón sobrado, en el hiriente diálogo y en la resonancia 
trepidante de la representación nacional..; ora, frente a 
frente, a dos rejas, cuyos barrotes enjaulaban nuestros pa-

* Mio Garrido Malaver. Editorial Gráfica Labor. Lima, 1988. Siete 
'olúmenes. 
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sos, tajaban de vejamen nuestros rostros... Aún tras las re
jas, reventaban, día tras día, los botones lucientes de su 
obra poética que viajaban presurosos a mi celda por no sé 
qué arte taumatúrgico, inexplicable dentro de tan ceñida 
vigilancia... Versos escritos en el encalado de la pared car
celaria con bastos trozos de carbón, únicos materiales de 
los que disponía el poeta para su magnífico despliegue de 
canciones murales, allí donde sólo habían imperado siem
pre, agazapados, los gemidos y las sombras de los desgra
ciados. De esta suerte he sido el testigo constante y feha
ciente de su obra». 

La publicación de la poesía de Julio Garrido Malaver en 
siete libros se debe al trabajo de selección, revisión y su
pervisión del poeta César Calvo Soriano, quien abre los tex
tos con un alborozado anuncio al lector: «Como un dios 
asombrado, huraño, incrédulo, su canto está escuchándo
se en los siete colores de estos libros. Para nosotros él es
tá cavando —al pie del arcoiris que ha creado— los oros 
insondables de todo y de sí mismo». 

En el prólogo (fechado en 1940. Libro Uno), Antenor Orre-
go saluda la aparición de la poesía de Julio Garrido Mala-
ver como la aparición de un cantor de América cuya voz 
se afinca en la nueva y en la ancestral humanidad de su 
tierra, en su estructura emocional, pasional y sensitiva. 

Dos características esenciales señala Orrego a la poesía 
de Garrido Malaver en dicho prólogo: «El don de recoger 
directamente las imágenes, las metáforas, los símiles de 
su contorno telúrico» y «su indigenismo auténtico y con
temporáneo, su indigenismo con historia vigente», Luego 
Orrego sintetiza el fundamento de ambas apreciaciones con 
los siguientes motivos: «Para leer y comprender a Garrido 
no se necesita un lexicón quechua, ni un vocabulario ay-
mara sino poseer la emoción, la visión y la sensibilidad de 
la América actual y contemporánea. Habla y traduce di
rectamente lo que ve, transmuta el paisaje en estado de con
ciencia y en nota musical, recrea su mundo dentro de sí 
mismo y logra un arte personal, una versión singular de 
la realidad, sin caer jamás en ese chapucero descripcionis-
mo escolar, de que tanto se ha abusado en nuestra litera
tura». 

Quince años más tarde (en 1955, Libro Tres), con motivo 
de la aparición de La dimensión de la piedra, libro de poe
mas de Julio Garrido Malaver, Antenor Orrego desarrolla 
en Un poema del ser y de la trascendencia sus juicios sobre 
las virtudes del poeta, trocando su inicial saludo prologal 
de 1940 en una encendida, firme y convincente admiración 
por su obra. Es así como, entre otras aseveraciones, sos-
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tiene lo siguiente: «Garrido ha demostrado ser, a través de 
su copiosa y extraordinaria producción, enteramente li
bre... Tan libre, que ha dejado de lado todo el florilegio poé
tico de la mayor parte de sus contemporáneos; toda la eva
nescenza trivial, todo el iridiscente y elegante parloteo 
...para dar una picada tan a fondo en el abismo lejano de 
la vida y arrancar, desde el volcado ángulo de la sima, la 
estrella fulgurante de su emoción poética». 

Orrego considera que el feliz asombro que despierta la 
poesía de Garrido Malaver viene de su riqueza expresiva, 
de su sencillez, de su ingente articulación de imágenes de
senvueltas alrededor de motivos elementales. «La hazaña 
de su genio de artista —afirma— es haber logrado que la 
palabra simple, sin distorsión alguna, alcance a tramitar 
la frescura paradisíaca, el esplendor edénico de su emo
ción poética y metafísica ante el ser, el tiempo, la trascen
dencia y la eternidad del hombre. Sus palabras son men
sajes de revelaciones porque son tan radicalmente inocen
tes que se acomodan a todas las múltiples dimensiones de 
la realidad, como el niño, cuya alma primigenia, llega a la 
comprensión, a la amistad y al amor de todos los hombres 
en sus diversas dimensiones vitales». 

Y, tras equiparar el significado literario de Garrido Ma
laver con el de Vallejo, Orrego delinea la diferencia entre 
ambas singularidades poéticas: «De allí que la frase de Ga
rrido Malaver sea un apotegma epigráfico, sencillo y elíp
tico, a la manera bíblica, cargado de sabiduría y de luz eter
na. La frase de Vallejo es una obra maestra de belleza ver
bal, una joya novísima que acaba de troquelarse en fragua 
de portentoso estilo. Ambos son poetas profundos y sus
tanciales». 

Tales puntos de vista, incluidos en el Libro Tres, los ma-
nifiesta Orrego precedidos de una elocuente sentencia: «No 
conjeturo la impresión inmediata que produzcan mis pa
labras. Tal vez algunos las crean excesivas. Así fue, exac
tamente, cuando hace 35 años, dije lo que dije sobre la obra 
de César Vallejo. Recién hoy empieza a percatarse la gen
te —sobre todo, la gente de letras— que entonces tuve ra
zón. Nada parece ya excesivo ahora tratándose del crea
dor de Trilce. ¿Serán necesarios otros 35 años para que se 
crea lo mismo de Garrido Malaver? Estremece pensarlo». 

Los siete libros de la poesía de Julio Garrido Malaver, 
a través de sus 41 títulos, son un elevado canto a la tierra 
y su fusión con el hombre que la habita, al paisaje visible 
y al paisaje invisible que la reflexión y la sensibilidad del 
poeta otean de modo infatigable, tal cual si miraran hacia 
el fondo de sí mismos. En versos desvestidos de toda orna-
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mentación que no sea la imprescindible para lucir la hu
manidad que guardan, Garrido Malaver va mostrando a los 
ojos del lector un universo de criaturas idealizadas por la 
añoranza: «Ella no usa espejo/ la cara se mira/ de frente 
en el cielo», nos dice de la pastora Carmen. «La luna está 
colgada de un alto capulí/ con un dedo en la boca mirando 
a Celendín», dice en los versos iniciales para hablarnos de 
su provincia natal. Y, en versos posteriores expresa: «Lle
garon las horas malas para mi tierra.../ ¡Y como ya no hay 
palomas que matar/ matar al hombre a balazos/ les da 
igual!» Luego, en «Palabras de tierra», agrega: «A esta ho
ra, hermano/ y a esta altura,/ si arrojas una piedra/ cae en 
tu propio corazón...» 

En La dimensión de la piedra (Libro Tres), uno de sus li
bros más celebrados, Garrido Malaver extrae de este mu
do elemento litico las meditaciones poéticas más hondas 
que tipifican el tono metafisico de su poesía: «La piedra 
es una esperanza de Dios». «Muchas veces/ he sorprendi
do al viento, arrodillado como un niño/ junto a la piedra,/ 
rogándole que diga todo lo que decía de sí misma/ y lo que 
vio, cuanto de todas partes, en la tierra,/ emergía la voz en 
carne humana.» «Podrá el hombre, algún día/ esculpir en 
los Andes graníticos/ la imagen de la luz». 

Los cantos de sangre castigada (Libro Siete) es quizás uno 
de los poemas a través del cual Garrido Malaver expresa 
con mayor emotividad el ancestro nostálgico, melancólico 
de la heredad andina, con una voz más cercana al candor 
de la infancia que al tono lastimero y quebrado del hom
bre adulto: «¡Y tengo ganas de llorar/ como sólo se llora/ 
cuando uno se ha perdido para siempre/ a lo lejos y dentro 
de sí mismo...!» «¡Mi madre tenía mucho miedo/ que uno 
a uno/ nos fuéramos sus hijos ! » « ¡La vi llorar/ cuando nin
guna estrella/ se encendía...!/ Ella tenía miedo/ que alguno 
de sus hijos/ no tuviera destino,..!» «Pero nací en Ciudad/ 
con Templo/ Torres/ Campanas y días santos.../ Y aquella 
Tierra Musical/ del Marañón arriba/ llenó mis venas/ con 
sus ecos y voces/ y colores/ dando a mi voz este sabor de 

tierra/ que me quema en la garganta/ como debe quemarle 
el alma/ a la semilla/ cuando le impiden crecer como soña
ba...» «Cuando nos quedamos sin tierra/ quise ser caminan
te/ y lo habría logrado/ si hubieran sido/ libres los cami
nos...» 

La colección de siete libros se cierra con un colofón de 
César Calvo, «para finalizar por el comienzo», en el que re
memora al poeta Garrido Malaver en las épocas que «el dic
tador Odría le había declarado la guerra al Perú». César 
Calvo evoca al poeta entre conspiradores «apristas, anar
cosindicalistas, comunistas, enemigos todos de la tiranía, 
gentes de verdad, y además verdaderos, que nunca se atre
vieron a masticar ni aire en estando entre hambrientos, que 
no desesperaban por dejar de vivir en la pobreza sino por 
dar la vida para que los demás no fueran pobres», y que 
salían «a Cajamarca, a Trujillo, a no sé dónde. Y de no sé 
dónde a las cárceles, las torturas, el exilio, la muerte. Y 
de nuevo al combate». Luego, César Calvo manifiesta en 
líneas posteriores: «Quizá son ya incontables las personas 
que —desde mí— se enorgullecen de haber podido asumir 
y sabido cumplir, sin ninguna otra razón que la pasión, con 
la tarea que como un reclamo nos encargó el tiempo: edi
tar las almas de Julio Garrido Malaver en estos siete libros 
de un arcoiris encendido a pesar de la noche. Con regocijo 
se lo devolvemos a nuestros pueblos. Sabemos que es Amé
rica toda quien recupera, por fin, a una de sus voces más 
genuinas». 

La publicación de estos siete libros de poesía resulta ser, 
qué duda cabe, uno de los mayores homenajes, si no el ma
yor, que un poeta peruano recibe en vida en el Perú. Ho
menaje mucho más significativo si se tiene en cuenta que 
tal iniciativa ha sido propuesta y llevada a cabo hasta su 
etapa final por César Calvo, poeta de gran dimensión y de 
gran vitalidad en las letras latinoamericanas. 

Jorge Díaz Herrera 
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