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guos y modernos» Ni la educacién misma —y ya sabemos la alta eficacia de la labor de
ésta, en nuestro autor— puede borrar la existencia de la personalidad nacional ®,

Tal vez se dé una contradiccién entre ese pasaje en el que confiere a la ciencia —bien
es cierto que tan solo a ciertas conclusiones— y lo que en otras lineas advierte: «La cien-
cia no puede decir nada sobre el proceso de formacion de tales caracteresy, El conoci-
miento cientifico no tiene medios para hacernos comprender cémo se ha llegado a ellos;
pero su constatacion empirica es imbatible: ahi estan, asegura Altamira. En virtud de es-
ta inesquivable realidad, para el historiador es un imperativo irrenunciable, cientifico
y patriotico a la vez, «averiguar cimo ha procedido y en qué sentido se ha manifestado
el pueblo a que él pertenece; es decir, como es espiritualmente en la variedad de sus expre-
siones de vida, lo mismo si proceden en su mayorfa, en cuyo caso dan testimonio de la
corriente central y tipica del alma patria, que si corresponden al pensamiento de unas
minorias, mostrando con esto el fondo de la complejidad de las colectividades»*, Se tra-
ta, por consiguiente, de llegar a conocer «la sustancia espiritual de la nacién» —frase que
lleva consigo un eco del sustancialismo social de Unamuno—.

Altamira, teorico de la historia, se muestra fuertemente contagiado por ese historicis-
Mo que, como nota propia, atribuia Azorin a los escritores del 98. Su propésito es «bus-
car las condiciones del sujeto, su psicologia fundamental» y alcanzar asf las raices de un
pueblo. Buscar [o hondo, lo original y peculiar de un conjunto existencial que lleve consi-
go el nombre de «pueblos. Y esto se traduce, en buena medida, en la costumbre, Tal era
también el parecer de Costa y de ahi su interés por el estudio de ciertos aspectos consue-
tudinarios de la vida popular, Altamira, ocupandose de Alicante, Unamuno de Salaman-
ca, respondieron a la Ilama de que Joaquin Costa lanzo en ese sentido, pidiendo el estudio
por provincias o comarcas, del derecho y de la economia. Y como era forzoso hacerse
cuestion previamente de qué era un pueblo, Altamira contesta con estas palabras: «Un
grupo de hombres, de cierta unidad mds o menos concreta en los intereses, creencias y
aspiraciones, en el ideal y sentido de la vida. De la conclencia de esa unidad nace el senti-
miento de solidaridad y amor referido a todos los que de ella participan, afirmando la
personalidad del grupo y distinguiéndolo de los demés: por donde, cada vez, a medida
que se acumula tradicion, a medida que el tiempo va consolidando la conexién entre los
elementos constitutivos y la herencia colectiva, va diferencidndose y cristalizando el ge-
nio nacional, la patria moral»®,

Altamira, que habla siempre del genio o carécter de un pueblo en términos de «ideali-
dady, que revela su pensamiento al emplear este vocablo en forma que podemos califi-
carlo de libertad, esencialmente, sin embargo, pone tal énfasis en hacer visible ese genio
que lo corporiza, refuerza su natural entitativo y sustancial, con declaraciones como és-
ta: la «existencia de un espiritu comdn en el grupo» da lugar a que se nos manifieste la
colectividad que lo posee como dotada de una «personalidad nacional y patridticar®. Su
vida es la tradicion, si bien esta palabra entiendo yo que en Altamira no quiere decir mas
que continuidad, en la que penetran influencias, cambios, innovaciones que enriguecen
y no niegan su identidad, siempre que se preparen homogéneamente respecto al cardcter
de esa personalidad que tiene algo de la famosa imagen que ilustra el Leviatan, Vista asi
la tradicién —cosa ajena al tradicionalismo~ nuestro patriota alicantino sostiene que
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especialmente, en cada pueblo, ella «le da el sentido de su intimo genio y carécter, y la
conjunci6n ha de hacerse en ese punto, no en la particularidad de tal doctrina, de tal régi-
men, filosdfico, etcétera. Hay en la historia de los individuos y de las naciones, por muy
accidentada y varia que sea, un cierto sentido, modalidad u orientacién que la unifica,
la caracteriza y sefiala la aptitud particular del sujeto, la direccion en que con mas origi-
nalidad, fuerza y resultados practicos puede y sabe encaminar sus actividades; siendo
indtil cuanto no haya pasado antes por la asimilacion y adaptacion al genio propio, que
lo convierte en elemento nutritivo y nio en simple costra superficial, que al menor movi-
miento se desprende y cae. Asi es como hay que entender las influencias y trasplantes
de cultura, leyes y costumbres de un pueblo a otro. Por excelentes que sean los materia-
les, preciso es que sean digeridos a la manera del que los recibe»*, Es asf como el lla-
mado principio de las nacionalidades —que tanto combatiera en su aparicion Pi y Mar-
gall y en que la larga vida de Altamira reaparece con fuerza en varios momentos— pre-
 tende subordinar las divisiones territoriales a la «comunidad de espiritu», buscando con
ello esa homogeneidad que he mencionado, y este proceso, advierte nuestro autor, ha pre-
cedido a la doctrina que no es més que un reconocimiento de aquél. ,
Hay, pues, que apoyar, tonificar, conocer y seguir el genio nacional; pero no reducién-
dose a como parece contemplarse en el pasado, al modo de los conservadores y también
incluso de los radicales, que acuden al pretérito para justificar o legitimar alguna de sus
innovaciones (tal, el caso bien conocido de los diputados de las Cortes de Cadiz). La histo-
ria no es un argumento para comprobar y defender la validez de unas u otras formas de
la coexistencia en sociedad, ni siquiera basta con que la tomemos para «ilustrarnos acer-
ca de las condiciones en que se dieron instituciones, modos de vida, maneras de compor-
tamiento colectivo». No es eso. Hay que atender a ella, contar con ella, para conocer el
legado que hemos recibido, a fin de llevar a cabo nuestra empresa de presente, De es-
te modo, nuestra accion de hoy serd eficaz, fecunda y duradera, al expresarse en ella «la
originalidad de vision que caracteriza a cada grupo»®. Porque lo cierto es que, confor-
me a la doctrina de Altamira, ese espiritu propio y original de una comunidad, aun te-
niendo esa naturaleza tan enraizada en ¢l grupo, puede perderse, puede falsearse, y fren-
te a esto nuestro historiador —tan internacional y tan nacional— piensa que la fidelidad
aese caracter tiene un alcance preceptivo, se impone por su propia condicion a cada pre-
sente. Por eso, en lugar de desentenderse de é1, de renunciar a é], cada pueblo y los indivi-
duos de su comunidad han de procurar «mantener, purificar y engrandecer ese mismo
caracter». Recomienda «el sostenimiento de la originalidad de cada uno de los grupos,
alude a la «variedad riquisima de los genios nacionales» y remitiendo, a pie de pagina,
a Fichte, cuyos Discursos a la nacion alemana tradujo, se pregunta: ¢por qué no ha de
ser licito y humano fomentar esa conciencia y ese amor, procurando sostener el genio
nacional, defenderlo de las agresiones que pretenden destruirlo y procurar su difusion
en lo que ticne de bueno para beneficio de la humanidad misma, que nunca sacara mejor
-provecho de cada uno de sus factores que cuando todos desarrollen su actividad original-
mente, segiin su idiosincrasia: asi como toda sociedad no pierde sino que gana con que
se produzcan propia y personalmente cada uno de sus individuos?»*
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Constante, a o largo de su obra, en esa idea del «genio de un pueblo», tomandola inclu-
s0.en sus itimos escritos como principio que le ha de permitir llegar a esa historia colec-
tiva, cuyo concepto hace suyo y quiere aplicar en su tarea, Altamira, en su libro de 1956,
hara esta afirmacién que al encontrarnos con ella nos parece de un nacionalismo agresi-
vo: «Lo caracteristico de un pueblo no es mas que lo propio y exclusivo de él»*', Sin em-
bargo, Altamira, preocupado siempre por la amenaza de agresion y defensor de la paz,
no concibe esa originalidad que califica con esas dos notas sino como una manera de con-
servar la autenticidad del genio peculiar y fortalecer a éste para hacer mas fecunda su
participacion en la historia humana.

Esta historia en el plano del conocimiento que los historiadores han de escribir y po-
ner a disposicion de un pueblo no puede ser —nos previene Altamira—, una historia «ilus-
tradan, racionalista, cosmopolita y aprioristica, algo as como la que ya imaginaron algu-
nos de los filosofos de! siglo XVIIL. Sin embargo, ningdn pensador como ese por el que
s interesa y traduce, Fichte, darfa una parte mayor al pensamiento aprioristico en la
construccion de la historia, Toda historia tiene dos partes y ello es incuestionable, aprio-
ristica y empirica o a posteriori. Frente al pensador, el historiador que afronta la histo-
ria con mente filosofica, el erudito de los hechos se queda tan sélo con el aspecto externo
de los mismos, Lo que se ha enunciado y demostrado filosoficamente, el analista lo reco-
ge como ilustracion de que también se da y se observa en la historia empirica. Carece
de otro apoyo, de otra guia que no sea la sucesion de los afios y los siglos, sin considera-
cion alguna a su contenido. Muy diferentemente, aquel que se alza a una vision filosofica
es capaz de reducir una multiplicidad de hechos dada en la experiencia a la unidad de
un principio, uno y comin, y desde €l explica lo multiple y deriva esa unidad de los he-
chos. El historiador filosofo {que no es el filosofo de Ia historia) busca «independiente-
mente de toda experiencia», un concepto de la época y expone los hechos de la experien-
cia como necesarios y explica su conexion mutua en la necesidad de esa conexién aprio-
ristica de la época. El primero es un mero cronista; el segundo alcanza a darnos la histo-
ria necesaria, propiamente tal, es un pleno historiador®.

Segiin el propio Altamira nos confiesa en pasaje que antes sefialé, no podria suscribir
una concepeion semejante de la profesion de historiador. Quizé por influencia de la for-
ma de pensamiento positivista que cundia en su tiempo nos dice que la Historia hay que
extraerla a posteriori de los documentos. Uno piensa que si fuera esto asf, ;qué sabria-
mos —con el propio sentido del verbo saber— de los siglos pasados? Y lo cierto es que
cuando el complejo historiador alicantino echa mano de valores, principios, intereses que
proceden de fuera de la historia, cuando pide que se prime la exposiciaon de lo que hay
de positivo en épocas precedentes, lejanas o proximas, v que se dejen de lado los negati-
vos en tanto que no se conozcan plenamente sus limites y proporciones®, se nos ocurre
preguntar ¢de donde vienen esos criterios valorativos sino de una estimacion previa a
su introduccion en la historia? Y digo esto en franco elogio de Altamira, ya que yo pienso
que no cabe ciencia alguna si no se cuenta en ella con conceptos categoriales formulados
a priori. ~

Siguiente :)



