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do de lo excéntrico que busca originalidad sin darse cuenta de que toda creatividad des-
cansa o toma impulso en la tradicién, sino lo nuevo, la innovacion, en cuanto factor del
cambio histérico; en cuanto el cambio podria ser la esencia de la Naturaleza, de las socie-
dades e incluso de los individuos; pero precisamente por ello necesita y exige a su alrede-
dor de un esfuerzo especial para preservar la continuidad, o si se quiere, el problema
de la tradicién en medio del cambio.

Asi, la obra de Maravall ha insistido en ese factor de cambio y nos ha hecho recapacitar
sobre temas, conceptos, puntos de inflexion histdricos, que se han revelado como instru-
mentos de enérgica operatividad. Piénsese en sus estudios sobre el pensamiento utopico,
sobre el papel de los marginados, pero también en sus minuciosos y documentados anéli-
sis sobre el sentido, en distintos contextos histdricos, de temas recurrentes en la tradi-
cion occidental como los conceptos o las «voces» (segin él mismo los ha denominado en
ocasiones, mostrando especial sensibilidad hacia los cambios 1éxicos y seménticos en el
lenguaje) de «felicidady, «civilizaciony, «estadistar, o lo «espafiol», la «tradicion», ta «sen-
sibilidad», la expresion «Corona de Espafias, la «industria y lo industrioso».

La evocacién de la figura y obra de don José Antonio Maravall quedaria incompleta
si no se hace referencia a la otra cara de su trabajo de investigacion: la de su docencia
universitaria. La universidad y el contacto con los estudiantes y jovenes investigadores
eran para don José Antonio algo tan importante como su propia labor investigadora.
Jamés deslindd una cosa de otra; con absoluta generosidad siempre tuvo tiempo libre
y su casa abierta para ellos; siempre estimulaba con palabras y con hechos las incipien-
tes vocaciones, los balbuceos de los primeros articulos; y cuando esos primeros pasos
se materializaban en carreras profesionales dentro de la universidad, Maravall no ocul-
taba su entusiasmo; pienso que una de las cosas que le hacian mas feliz era descubrir
o comprobar el estudio y el interés de los mas jovenes. Se volcaba de manera incond-
cional con sus colaboradores, y era genieroso para todo el que le reclamaba algo de su
atencion y su tiempo jCudnto le importaba la universidad! Hojeando estos dias la dedi-
catoria de sus libros, comprobaba yo que en todas cllas me hacia alguna alusion a las
tareas en la facultad, a la responsabilidad con la institucion universitaria. Todavia re-
cuerdo con emocién toda una tarde de la dltima primavera de su vida, ya jubilado, con-
testando incansable las preguntas de una decena de estudiantes que en mi seminario
de Cldsicos politicos le retuvieron durante casi cuatro horas, embebidos en su discurso
y en su persona. Tenia et don de poder transmitir lo tnico que verdaderamente se puede
ensefiar y al tiempo lo mas dificil de hacer: el amor por lo que se hace. Quizd porque
como dice San Agustin:

El hilo de nuestro discurso sigue vivo gracias al mismo goce que tenemos al decir lo
que estamos diciendo.

Y en José Antonio Maravall siempre permanecio ese placer por la experiencia del cono-
cimiento, ese amor por la cosa en si, que exige —como le exigia a él— pasion y autodis-
tancia al tiempo. Pero ademas, en esa transmision —gozosa— del amor por lo que se hace
—el sello del auténtico maestro—, Maravall sabia infundir a su alrededor (como ya escri-
bi también en otra ocasion, pero me parece fundamental repetir ahora), supo infundir
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lo que podriamos llamar el «valor en si mismo», una manera de crear un nomos en el
interior de las personas. Maravall pertenecta a ese pequefio grupo de maestros que Peter
Handke denominaba «apasionadamente severos», cdlidos y exigentes a la vez, 0 como él
mismo decia en alguna ocasion, «discrepantemente tolerantes, es decir, abierto a los jo-
venes, con tolerancia viva, pero mostrando siempre la existencia y necesidad de que el
mundo tenga sus configuraciones, Ensefiando lo que para Max Weber slo puede hacer
un auténtico maestro: la aceptacion por los alumnos de los hechos incomodos; es decir,
la aceptacion del esfuerzo y de la frustracion, en ocasiones; Ja aceptacion de la opacidad
de la realidad, la aceptacion de que no existen formulas definitivas ni salvadoras, y al
tiempo la necesidad de permanecer atentos y apasionados hacia los hombres y hacia las
cosas. En el alud de homogeneizacion demagdgica y del «todo vale» de nuestras socieda-
des actuales, una actitud como la de Maravall — célida y atenta, como decia, pero no blanda
y complaciente— es una ensefianza cuya aparente sencillez es producto {como todo lo sen-
cillo, que es lo opuesto a lo simple), es producto —decia— de una completa y larga cade-
na de esfuerzo y lucidez.

Quiz4 Maravall tenfa ese don porque no sélo fue un sabio, en el sentido profundo del
término, sino un sabio «humanista moderno» —dijo de él el rector de la Universidad de
Toulouse—; alguien que supo crear junto con su mujer, M.? Teresa, un entorno armonio-
so dia a dia; seguir el crecimiento de sus hijos y de los amigos de sus hijos con auténtica
curiosidad y respeto y amor. El, que escribié paginas tan hermosas sobre el amor en el
Renacimiento y las transformaciones histdricas de ese sentimiento en Occidente, lo man-
tuvo cuidadosamente a su alrededor, lo cultiv con una exquisitez que fue profundizan-
dose en el transcurrir del tiempo ¢ infundiendo en su entorno més préximo una sensa-
cion de equilibrio y serenidad. Si, como decia Buffon, «el estilo es el hombre», la cortesia
y amabilidad del trato de Maravall (que tanto echamos de menos en un mundo que renie-
ga peligrosamente de las formas), esa cortesia y amable exquisitez define la delicadeza
y afabilidad interior de don José Antonio.

Soy un hombre de suerte —declaraba en el acto de la presentacién del libro-homenaje
que le ofreciamos—, ya que he nacido en la familia que hubiera elegido y he trabajado
en lo que siempre me gusto.

Pero pienso que una cosa y otra no son producto de la suerte tan solo, sino creacion
esforzada v mantenida con tesén e inteligencia, resultado de un tipo de elecciones y no
de otras. Nunca le tent6 la politica —«nunca me ha gustado ser politico, pero si estudiar
a los politicos», repetia—; nunca quiso salir del campo universitario que era su vocacion.
Eso es algo que, a él y al pufiado de profesores de talante y formacion liberal que perma-
necieron en la universidad espaiola en los afios dificiles, no se les agradecera nunca lo

suficiente, Gracias a ellos, los estudiantes de mediados de los afios sesenta no solo conta-
mos con su ayuda generosa en momentos malos, sino que conocimos un saber no secta-

rio, enmarcado en Europa, huyendo de la division dicotomica de toda época dictatorial,
y con la exigencia de un rigor en el conocimiento que, al menos como aspiracion, quedé
incorporado a nuestro propio quehacer.

La ensefianza de Ortega, el magisterio vivo de Carande, los autores que se publicaban
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a través del Instituto de Estudios Politicos y de 1a Revista de Occidente, tantas otras face-
tas que, para no cansarles més, debo acortar, nos llegaron a través de maestros como
José Antonio Maravall.

Una obra de tal envergadura ha supuesto —supuso— en su vida més de cincuenta afios
de trabajo intelectual paciente y metddico. Detrés de esa treintena de libros y de esos
centenares de articulos —todos enjundiosos, en todos aportando algo— hay un trabajo
riguroso y paciente, «contractual» en el sentido que ¢! decia y también «vocacional», rea-
lizado con la pasion distanciada del buen investigador y con la brillantez y acierto que
solo la excelencia puede otorgar. Cualquiera de sus libros —explicaba él mismo— esta-
ban programados en cierta forma veinticinco afios antes de su escritura; de forma met6-
dica, Maravall trabajaba en varios frentes a la vez, tomando notas incansablemente en
miles de fichas que iba distribuyendo en sus distintas carpetas y sobres. «Este para tal
libro, éste para tal otro, éste para el otro —nos explicaba—». Y a la vez «iba fabricandon,
como gustaba decir. Esos miles de fichas manuscritas que ahora nos asaltan, entrafia-
bles y vivas, por todos los rincones, los cajones, los armarios de su casa. A pesar de ha-
berlo vivido dia a dia, M.? Teresa, su mujer, sigue manifestando su calido asombro; «;C-
mo trabajaba! jCudnto trabajaba José Antonio! Mira —me dice—, aqui hay como para
otros veinte afios». Y yo solo puedo anadir: «;Y con qué brillantez, y qué bien lo hacial».
Pero estoy segura de que si él pudiera intervenir en nuestra conversacion, exclamaria
alegre: «;Y qué bien lo he pasado! jCuanto me he divertido! ;Cuénto os he querido! ;Cuanto
os quiero!». Todavia es como si siguiera con nosotros, en nuestro carifio e intimidad, y
también en sus escritos y en su obra, materializada ésta en ese «mundo 3» popperiano,
ya objetivado y duradero, al menos tanto como duren los hombres. Y nos hablaria de la
creencia clasica en que la genuina investigacion hace felices a los hombres (a cierto tipo
de hombres) y leerfa aquellas palabras del Protréptico de Aristételes, que evocan mejor
que ninguna otra lo que ha sido su gigantesca figura:

Los extrarios —decia el filosofo— pueden pensar que se trata —la investigacion— de
una obra ingrata, pero quien la ha probado de una vez, jamés quedara saciado de ella.

Es la tnica forma de la actividad humana que no esté limitada a tiempo, lugar ni ins-
trumento alguno. Ni pide que la aliente un lucro externo.

Quien la posee es poseido por ella; en consecuencia, no conoce nada mas placentero que
estar sentado dedicado a ella.

Su muerte, bien es clerto, ha sido prematura, como siempre es la muerte de los seres que-
ridos y la muerte de los sabios, de espiritu inteligente, lleno de proyectos, y de alma bon-
dadosa y joven, pero al tiempo, y ante el dolor y la impotencia de lo inevitable, hay que
pensar que si como decia el coro sofocleano «nadie puede llamarse feliz hasta el dltimo
dia de su vida», José Antonio Maravall lo ha sido hasta el fin. Rodeado de todos los suyos,
en ese entorno armonico conseguido con amor y voluntad, querido y respetado por cole-
gas y discipulos, reconocida su obra. Este homenaje entrafiable se suma a ese carifio y
reconocimiento®,

M. Carmen Iglesias

L4 Dergona

* Texto leido en el homena-
je a Maravall, Xdtiva, octu-
bre 1987,
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