
La depuración de la mirada 
En torno al neopopularismo en 
Rafael Alberti 

L la aparición de Rafael Alberti en la escena poética española tiene los rasgos del 
asombro. Marinero en tierra es un libro que parece haber nacido como Minerva, de 
un golpe del creador, armado de todas las armas relucientes1. Es un libro que trae 
consigo su propia fórmula, su propia poética. Pocas veces se habrá dado un caso 
tan redondo de acierto en materia y forma, de inauguración solemne y definitiva de 
un mundo poético, Como escribió Bergamín en 1929, «el primer Alberti... lo sabe todo 
ya»2. Este libro está situado al frente de una larguísima carrera de experimentación 
y variedad, y al mismo tiempo contiene muchos elementos de esa dimensión no sucesi­
va que Salinas, escribiendo sobre Rubén Darío, denominó el «tema vital» de un poeta. 
Uno de estos elementos es el que se ha llamado «neopopularismo»; ha alcanzado valor 
canónico en la poesía española del siglo XX y es el que nos toca glosar ahora. 

El neopopularismo o neotradicionalismo consiste en el uso poético de la poesía po­
pular o tradicional española. Uso poético quiere decir asimilación y actualización, in­
clusión en el «orden simultáneo» que forma la tradición literaria cuando se sirve de 
ella el talento individual de un poeta, según describió magistralmente T. S. Eíiot. Al­
berti repite un gesto o una mirada que otros poetas en el pasado lanzaron sobre esa 
poesía: lo que nos interesa es iluminar los rasgos distintivos de esa mirada. ¿A dónde 
mira Alberti? ¿Cómo se forma su mirada? 

La cuestión de la mirada no puede ser ociosa en un poeta que orientó su vida artís­
tica al principio hacia la pintura: «En 1917 vine a Madrid para ser pintor»3. Las re 
laciones prácticas y poéticas de Alberti con la pintura han continuado siempre - g r a 
bados, liricografías, poemas dedicados a artistas, incluso un libro dedicado A ¡a pintura-
la orientación definitiva fue hacia la palabra. Pero lo que nos importa, en esta deci 
sión juvenil, no es tanto la elección del lenguaje cuanto la voluntad vital de ser artis 
ta; esto es, de escoger lo que en la modernidad es un modo de vida y una moral 
¿Qué clase de pintor se propone ser? Es la época de las exposiciones nacionales, de 
las primeras y segundas medallas; la época de una estupenda pintura figurativa; la 
época también de las Salas del Crimen, donde cuelgan los cuadros de la vanguardia. 

' Cf. R. Alberti Marinero 
en tierra. La amante. El al­
ba del alhelí. Edición, intro­
ducción y notas de R. Ma-
rrast, Madrid, Castalia 1972 
y R. Alberti Obras comple­
tas. Tomo I Poesía 1920-
1938, recopilación, prólogo, 
cronología, bibliografía y 
notas de L. García Montero, 
Madrid, Aguilar 1988. 
2 ]. Bergamín, «El canto y 
la cal en la poesía de Rafael 
Alberti*, La Gaceta Litera­
ria 54,15-111-1929. Recogido 
por M. Bayo, Sobre Alberti, 
Madrid, CVS, 1974. 
3 «Autobiografía», en R.AI-
berti Prosas encontradas 
1924-1942. Recogidas y pre­
sentadas por R. Marrast, 
Madrid, Ayuso, 1970. 
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Alberti se inclina por esta última, después de su aprendizaje de copista en la Acade­
mia de Bellas Artes de San Fernando y en el Prado. Su primera aparición pública, 
en el Salón de Otoño de 1920, suscita las ironías de la crítica comercial; se orienta 
hacia el postcubismo de Vázquez Díaz, sobre quien escribirá en 1924 su único artículo 
de crítica de arte, aparecido en la revista coruñesa Alfar; en él elogia Alberti «la nueva 
forma constructiva» que inicia Vázquez Díaz para terminar con el «impresionismo 
vulgar, inanimado y chato»; elogia «lo sintético-justo», «la nota clara y a la par fría» 
en una nueva forma de construir el paisaje a la que caracteriza como «el nuevo cami­
no real que ha de llevarnos a la inmensa pradera donde pacen los ríos de las más 
puras tradiciones del Arte»4. Es decir, a la tradición desde las vanguardias. 

Este mismo gesto se repite en la poesía. Alberti empieza a escribir en 1920 y su 
deslumbramiento primero procede del ultraísmo y el creacionismo. Alberti lee la re­
vista Ultra, publicada en Madrid de 1918 a 1921, y seguramente queda deslumhrado 
-como quedó deslumhrado Eugenio d'Ors— por la profunda innovación plástica que 
suponía aquel tríptico de cartón rígido, donde los poemas alternaban con los grabados 
en madera, de fuertes trazos en blanco y negro y composición cubista, de Barradas, 
Wladislaw Jahl y Marjan Paskiewikz. Leyó también índice, la revista de Juan Ramón 
Jiménez, aparecida en 1921, donde ya escriben los que son o serán sus amigos: Sali­
nas, Guillen, García Lorca, cuyo Libro de poemas (1920) le impresiona sin duda. De 
hecho, sus primeros poemas publicados -influidos por la «imagen múltiple del ul­
traísmo y el creacionismo»— ven la luz en Horizonte, una revista dirigida en noviem­
bre de 1922 por dos ultraístas de primera hora, Pedro Garfias y José Rivas Panedas, 
con Wladislaw Jahl como director artístico; el interés de esta publicación está en 
que en ella se detecta con claridad un movimiento de «rappel á l'ordre» semejante 
al de Jean Cocteau que por entonces reclama en poesía «la reaparición de la rosa, 
única reacción posible contra las máquinas y las flores del mal». Horizonte tiene un 
marco tipográfico y plástico muy avanzado, y en ella colaboran entre otros Ramón 
Gómez de la Serna, Luis Buñuel, Drieu de la Rochelle, pero también José Moreno 
Villa, Eugenio d'Ors y Antonio Machado, quien raramente colaborará en revistas jóve­
nes y cuyas disensiones con la lírica nueva son bien conocidas; 

En el número 3, José Bergamín comenta la fundación de la revista de Lyon Le Mou-
ton blanc, que propugna un nuevo clasicismo cuyos paradigmas son André Gide y 
Jules Romains. Esta publicación le resulta atractiva, más que por su pretensión de 
volver al clasicismo «porque en ella se afirma, de un modo que pudiéramos llamar 
responsable, una protesta joven contra los excesos de una anarquía literaria incons­
ciente». En Francia es posible que tenga sentido el regreso al clasicismo. En España, 
advierte Bergamín, hay que andar con cuidado, «pues el blanco cordero correría el 
riesgo de ser guisado por aquellos para quienes clásico quiere decir: guisote grasiento, 
garbanzo, olla podrida, etcétera», es decir, de convertirse en casticismo en el peor 
sentido de la palabra. Se debe optar más bien por la paradoja de un «mirlo blanco»: 
mirlo blanco fue Góngora en el siglo XVII, Bécquer en el XIX y Juan Ramón Jiménez, 
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el de la Segunda Antología poética, publicada en 1922, en la actualidad. Ésos deben 
ser los modelos de un clasicismo moderno, en especial Juan Ramón, a quien se debe 
«la consciente realización de una lírica —que sin sacrificar jamás ningún elemento 
de belleza— va depurándose en el mismo sentido de su evolución, es decir, que sabe 
encontrar en cada momento, la perfección que le corresponde»5, 

Desde la vanguardia queda, pues, el camino expedito para poéticas de síntesis como 
la que Alberti pondrá en práctica. De ahí que más tarde pudiera escribir en sus me­
morias: «¿Era yo un desertor de la poesía hasta entonces llamada de vanguardia por 
volver al cultivo de ciertas formas conocidas? No. La nueva y verdadera vanguardia 
íbamos a ser nosotros, los poetas que estábamos a punto de aparecer»6. Ese «verda­
dero vanguardismo» es producto de una síntesis en la que como observa Luis García 
Montero «no se trata ...del abrazo de dos extremos independientes, la tradición y Ja 
vanguardia, sino de un mecanismo ideológico significativo por el cual la tradición 
puede utilizarse como fórmula de vanguardia como un modo de continuar la tradición 
selectiva»7. 

Veamos algunas piezas de ese mecanismo, desde el lado de la tradición. La activi­
dad poética del joven Alberti se inscribe dentro de un amplio contexto que debemos analizar. 

Como es sabido Rafael Alberti recibe el Premio Nacional de Literatura en 1925 por 
Marinero en tierra, concedido por un jurado que formaban Ramón Menéndez Pidal, 
Gabriel Maura Gamazo, Carlos Arniches, Antonio Machado y José Moreno Villa, 

Este último8 ha contado las deliberaciones del jurado y recuerda que Maura de­
fendió la candidatura de Julián Sánchez Prieto, el pastor poeta, autor de versos como 
los siguientes (y perdóneseme la pequeña deslealtad de citar versos procedentes de 
una zarzuela, El ruiseñor de la huerta, (1929)1* que no coincide con el libro presenta­
do al Premio): 

Generosa tierra mía, la que se viste de flores 
para recibir al hijo que vuelve de la campaña, 
la de los rojos claveles y los frutos como el oro. 
¡La que tiene los colores de la bandera de España! 

¿Por qué desenterrar estos versos desdichados? La anécdota, leída a la luz de la 
estética de la recepción'", nos revela que se produjo cierta lucha entre dos formas 
de hacer poesía. La historia - y el juicio de Moreno y Antonio Machado- inclinó 
inmediatamente la balanza del lado de Alberti; nuestro horizonte de expectativa, como 
lectores, está formado por los versos de Alberti, que han alcanzado un valor de canon; 
en el horizonte de expectativa del momento en que apareció Marinero en tierra toda­
vía era posible que alguien apostase por el «Pastor poeta», lo cual pone de relieve 
el cariz combativo y la novedad (el lugar objetivo en vanguardia) de su poesía en 
el momento en que salió a la luz. Incluso en 1928, cuando la poesía de Alberti y 
del resto de sus amigos tiene ya una presencia indudable en el público lector, el padre 
Constancio Eguía Ruiz, crítico literario de la revista de los jesuítas Razón y Fe, en 
un balance donde critica todos los vanguardismos desde una perspectiva aristotélico-

•' Cf, A. Soria Olmedo Van­
guardismo y crítica litera­
ria en España 1910-1930, 
Madrid, Istmo 1988, pp. 
120-125. 

* R. Alberti La arboleda 
perdida. Libros l y 11 de me­
morias (195% Barcelona, 
Seix Banal 1975, p, 164. 
1 Op. cit., p. 57. 
s En su Vida en claro. 
Autobiografía (1944), Ma­
drid, F.C.E., 1976, p. 118. 

' Madrid, colección «La 
Farsa», número 140, año IV, 
17-1II-1930. 
10 Cf. H. R, Jauss «La his­
toria literaria como provo­
cación de la crítica litera­
ria» (1967) La literatura co­
mo provocación, Barcelona, 
Península, pp. B9-211. 
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