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direcciones, desde la autobiografia a Ia denuncia directa de los hechos, utilizando
para ello procedimientos ya experimentados en libros anteriores, con un sentido nue-
vo, e incluso recuperando a los clasicos; junto a Lope de Vega habria que mencionar
también a Quevedo, cuya obra es perfectamente conocida y asimilada por Alberti,
El tono burlesco, la capacidad para la satira personal que tenia el gran poeta barroco
estan presentes en la serie de poemas El burro explosivo, iniciada en 1934-35. Poemas
politico-burlescos, como escribe el propio Alberti en el prologo a la edicién indepen-
diente de 1938 (Ediciones del 5°. Regimiento), que toman el titulo de una anécdota
de la Revolucion de Asturias: el asno cargado de dinamita que los mineros lanzaron
contra las tropas de Doval y Lopez Ochoa («Estos poemas, cargados de dinamita, con-
tinuadores de un camino sefalado por nuestros grandes poetas del siglo XVII, creo
que merecen el titulo bajo el cual aparecen recogidos», afiade Rafael Alberti). Véase,
como muestra, este soneto dedicado a un cdnsul espaiol que, en la ciudad mexicana
de Tampico, saludé la llegada de Alberti y Maria Teresa Leon con letreros que decian
«Han llegado las hordas de la antipatrian:

Un gargajo sin sal mal expelido,
un esputo esputado de una puta,
una tuerca acabada en cagarruta,
un pedo consular ya dimitido.

Un gancho del revés, digo, invertido,
una bisagra puesta a una viruta,

una batuta rota, una batuta

bailando al son de un asno retorcido.

Un tornillo monérquico clavado
a una muerta Republica a quien roba,
difama y lame con traidor de hocico.

Un cabrén, un marica, un esmirriado,
un manojo de cerdos, una escoba
para hurgar los retretes de Tampico.

(0C, 1, 555)

De un momento a otro.
(Poesia e historia. 1934-1939)

Bajo este titulo se agrupan los poemas escritos por Alberti inmediatamente antes
y durante la guerra civil. Publicado como libro en 1937 {Madrid, Ediciones Europa-
América), incluia el poema «Un fantasma recorre Europa», «Trece bandas y cuarenta
y ocho estrellas (Poema del Mar Caribe)s y «Capital de la gloria». Su composicion
definitiva varié, al pasar «Un fantasma recorre Europa» y otros siete poemas a El
poeta en la calle y anadirse los poemas de guerra escritos en 1937-38. El libro, que
posee una estructura mucho mas definida que EI poeta en la calle, se divide en cuatro




IS Rafael Alberti, Poesia
(1924-1937), Ed. Signo, Ma-
drid, 1938, p. 341.

154

partes: «La familia (Poema dramatico)s, «El terror y el confidente, «Trece bandas
y cuarenta y ocho estrellas» y «Capital de la Gloria». Asi aparece distribuido en la
edicion de Poesia (1924-1937), con un prélogo en el que Rafael Alberti vuelve a expresar
su entusiasmo por la poesia en su nueva funcion de combate: «Mi vocacion, mi jamas
rota fe en la poesia, mi dolorosa, alegre y continua exploracion de las nuevas realida-
des liricas y dramaticas de Espafia y del mundo, me han conducido lenta y dificilmen-
te a este cambio de voz, de acento...»". Una confianza bien visible en el poema ini-
cial de La familia, «Hace falta estar ciego»:

Hace falta estar ciego,
tener como metidas en los ojos raspaduras de vidrio,
cal viva,
arena hirviendo,
para no ver la luz que salta en nuestros actos,
que ilumina por dentro nuestra lengua,
nuestra diaria palabra.

()
Hace falta querer ya en vida ser pasado,
obstaculo sangriento,
cosa muerta,
seco olvido.

(0C 1, 613)

El poema alude a la gloria, pero a una gloria terrenal que otorguen los hombres
en el futuro, no a la «vida eterna» en sentido cristiano. La tierra ya no es considerada
como espacio impuro (lo era en Sobre los dngeles), sino como el {nico espacio real
donde puede transformarse la existencia humana, y de este modo se antepone al cielo,
ese supuesto paraiso. La ideologia religiosa es mostrada por Alberti como deforma-
cion de la realidad y encubrimiento de la vida; bajo el titulo genérico de «Colegio,
S. I» se incluyen seis poemas centrados en el ambiente v en la educacion religiosa
dentro del Colegio de los Jesuitas del Puerto de Santa Maria, una educacion represiva:

Nos dijeron

que no éramos de aqui,

que éramos viajeros,

gente de paso,

huéspedes de la tierra,

camine de las nubes.

Nos espantaron las maranas,
llendndonos de horror los primeros dias,
las noches lentas de la infancia.

Nos educaron solo para el alma.

(OC, 1, 617)

De nuevo, autobiografia y denuncia resultan inseparables en estos poemas. Por otra
parie, Alberti se centra especialmente en la critica de los signos exteriores, de las
apariencias. Asi, vemos como alude a las discriminaciones existentes en los colegios
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religiosos, utilizando un lenguaje reflexivo que, segin ha sefialado Luis Garcia Monte-
ro', anticipa los mejores logros de la poesia de la experiencia en los afios cincuen-
ta (Gil de Biedma, Barral, Brines, Valente, Caballero Bonald...)

Eramos los externos,

los colegiales de familias burguesas ya en declive.

La caridad cristiana nos daba sin dinero su cultura,

la piedad nos abria los libros y las puertas de las clases.

Ya éramos de esas gentes que algin dia se las entierra de balde.

(0C, 1, 614)

Después de estos poemas sobre el colegio y la educacion religiosa, Alberti va a abor-
dar directamente el tema familiar, que ya habia sido una importante referencia en
el momento en que escribe Sobre los dngeles. La militancia comunista no favorecio,
en modo alguno, las buenas relaciones del poeta con su ambiente familiar, en el que
no abundaban las simpatias hacia dicha tendencia; los poemas de 1934 («Indice de
familia burguesa», «Hermana», «0s marchais, viejos padres», «Estais de acuerdos,
«Balada de los dos hermanos») marcan la ruptura con el entorno familiar y, partiendo
de la caracterizacién individual, crean auténticos personajes-tipo de la clase social
denunciada. Durante la guerra civil, Alberti escribiré una obra teatral, De un momen-
t0 a otro (Drama de una familia espariola), que vendria a reproducir, casi en los mis-
mos términos, el conflicto ideologico expresado en los poemas de La familia. En la
poesia de guerra también existen alusiones al tema: «...a pesar del mejor companero
perdido,/ de mi mas que tristisima familia que no entiende/ lo que yo mas quisiera
que hubiera comprendido...» (<A Niebla, mi perros); incluso en la inmediata posgue-
rra, dentro de Vida bilingiie de un refugiado espariol en Francia; «Un tio mio ha muer-
to Deja catorce hijos/ y todos de Falange. Deshonor para el Puerto y para Guadalete».

Solo a partir de Retornos de lo vivo lejano (1948-1952) el ambiente familiar sera
recordado con cierta ternura, englobandose como un tema més dentro de esa gran
elegia que es, en conjunto, la obra albertiana del exilio. En 1934, lo que mas importa
es la liquidacion de la conciencia burguesa y la denuncia de la familia como institu-
cion conservadora, lugar de reproduccion de la ideologia dominante. Una vez que se
ha rechazado la familia tradicional {reducto de lo privado), el poeta tiende a identifi-
carse con otra comunidad hasta el momento ignorada: los siervos, los «viejos criados
de la infancia vinicola y pesquera». Es el problema del desclasamiento, expresado
aqui de forma transparente:

...yo os envio un saludo
y os llamo camaradas.
()
Vuestros hijos,
su sangre,
han hecho al fin que suene esa hora en que el mundo
va a cambiar de duefio.

(0C, 1, 622)

i En el estudio previo a
las Obras Completas de Al-
berti, p. 78: «En esta lirica
de la lucidez encuentra su
lugar ldgico el intento de un
verso reflexivo, ordenador
de la experiencia, interesa-
do en revisar la fundacion
de la intimidad desde un
punto de vista ideoldgico».
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A raiz de la segunda estancia en la URSS, con motivo del congreso de escritores
de 1934, Alberti v Maria Teresa Leon sufren un primer destierro. Viajan, entonces,
a Hispanoamérica con el objeto de recaudar fondos para los damnificados de la revo-
lucion asturiana. De esta época inmediatamente anterior a la Guerra Civil son los
apartados «El terror y el confidentes, con poemas que en principio aparecieron en
Nuestra diaria palabra (Ediciones Héroe, Madrid, 1936), y Trece bandas y cuarenta
v ocho estrellas (Poema del Mar Caribe), que también fue publicado por Altolaguirre
en mayo de 1936. Observamos como ya se advierte el peligro de la guerra, la amenaza
del fascismo en una época oscura, sobresaltada:

Epoca es de morder a dentelladas,
de hincar hundiendo enteras las encias,
contagiando mi rabia hasta la muerte.

(OC, 1, 630)

Mas que nunca, la revolucion es el nico medio de acabar con un mundo caduco,
marcado por la crisis de las instituciones burguesas. La poesia comprometida de Al-
berti se define cada vez més en torno a la dialéctica Poesia/ Vida/ Revolucion, siempre
opuestas a la guerra y a la muerte, emblemas de la clase dominante y, en particular,
del fascismo como sistema impuesto por los intereses capitalistas. Ese vitalismo al-
bertiano, esa dedicacion constante a la poesia, permiten la realizacion de dos o mas
proyectos de poesia revolucionaria diferentes entre si; el proyecto populista del home-
naje a Lope de Vega y la satira mordaz de E! burro explosivo son paralelos a la refle-
xion desarrollada en los sonetos de «El terror y el confidente» y a la diversidad métri-
ca que se prodiga en Trece bandas y cuarenta y ocho estrellas, textos escritos, todos
ellos, en 1935. Mas aun: habria que citar la {nica serie de poemas que, en esos afios,
carece de orientacion directamente politica, la elegia a Ignacio Sanches Mejias Verte
y 1o verte, construida también a partir de la contraposicion entre la muerte y la vida.

En los poemas de Trece bandas y cuarenta y ocho estrellas aparece, junto a los
ya citados, un nuevo elemento: la naturaleza americana, agredida, casi destruida por
la dominacion imperialista del Norte. Encontramos aqui una denuncia clarisima de
la intervencion economica y politica de los EE.UU. en los paises de Hispanoamérica,
desde el primer poema, «New York (Wall-Street en la niebla. Desde el Bremen)», en
el que se establece un paralelismo entre el despertar del poeta y el amanecer de la
ciudad entre la niebla, que adquiere una dimension simbolica. El protagonista del
poema ve la auténtica realidad, las tramas de la explotacion, por mucho que intenten
ocultarla o disfrazarla:

Nueva York. Wall Street. Banca de sangre,
aureo pulmoén comido de gangrena,

arana de tentaculos que hilan

friamente la muerte de otros pueblos.

(OC, 1, 641)

A Inicio Siguiente :)



