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Porque La Gallarda (pieza no representada ni tampoco traducida, y el dato no es
ocioso) es el reto mas atrayente que ahora mismo plantea a cualquier hombre de
teatro la dramaturgia de Alberti. Probablemente porque el dramaturgo ha concebido
un texto que, como espectaculo, es dificil de plasmar en su integridad. E] hecho es
que hoy por hoy La Gallarda, como ha sefialado hace bien poco José Monledn, es
un fexto stn escenarto.

La Gallarda es una verdadera tragedia, la de la mujer enfrentada con el codigo
de los celos, la fuerza poderosa de la venganza y la maternidad insatisfecha y subli-
mada en el simbolo totémico de ese encontronazo cainita. Esposo e hijo, vaquero y
eral (cofundidos en su mente enloquecida) se enfrentan en un espacio de muerte —el
ruedo de carros de Val de los Ramos— y con el ritual de las tres suertes taurinas,
incorporadas a la dramatizacion desde el signo paraverbal del clarin de la fiesta. Ga-
llarda es la victima omnipresente de una venganza que explota, y cuyos antecedentes
reconstruimos en el segundo acto, uno de los momentos més creativos de la drama-
turgia de Rafael Alberti. Porque en ese acto lo que hay que escenificar (y esto se
escribe en 1945) es un largo suefio, una larga pesadilla premonitoria que transcurre
en el espacio interiorizado de la mente de Gallarda, al mismo tiempo que fuera de
escena sucede el real enfrentamiento de la res y del vaquero en el ritual tan hispano
de la corrida de toros. Escénicamente asistimos a una doble codificacion de la trage-
dia en su ceremonial de reto, lucha y sangre: por una parte —narrandolos— los suce-
sos de la lejania {de lo que esta fuera de la escena); por otra —dentro del espacio
escénico, representada— la vivencia onirica, subjetiva, de ese mismo enfrentamiento
entre Gallarda y sus pretendientes. La mujer proyecta, en su pesadilla, el mismo codi-
go conformador del ritual taurino; asume incluso la condicion del novillo (Resplando-
res) en cuanto victima propiciatoria del rito y se define como la corporizacién de
un deseo de posesion que obsesiona al mayoral de la venganza y a los tres vaqueros.
En estas largas escenas oniricas Alberti despliega sus més validas cualidades para
concebir el texto teatral como espectaculo. Lo que se acota sobre la proxémica de
los cuatro personajes que se mueven en escena, debe conducir a la visualizacion de
un verdadero ballet escénico, que imita en el requiebro y en el asedio amoroso de
la mujer, actitudes, movimientos, signos trasplantados del rito taurino. Por otra parte
el espacio escénico en si mismo necesita una suerte de sustanciales transformaciones
y la luz se potencia de tal modo en sus posibilidades paratextuales, que La Gallarda
se configura en un texto que, en cuanto texto espectacular, es de una indudable mo-
dernidad. Pero la validez de La Gallarda en este teatro del destierro albertiano no
esté solo en sus enormes posibilidades (y también dificultades) escénicas, sino que
todo ello se enriquece y se sustenta sobre un excelente texto literario, en el que el
extraordinario poeta que es Rafael Alberti se alia con el no menos destacado drama-
turgo que se nos revela con solo imaginar este espectaculo. Efectivamente, a las pecu-
liaridades apuntadas une La Gallarda otra cualidad no menos importante que las co-
mentadas: se trata de un texto escrito integramente en verso, reforzando asi, y de
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una manera intensisima, los atributos de un texto poético (entiéndase: utilizacion de
un texto dramatico ya potenciado en sus posibilidades ritmicas, semanticas y retori-
cas, como base de un texto espectacular) que se apuntaban probablemente en El Ade-
fesio, en El trébol florido, en alguna escena de EI hombre deshabitado, e insinuado
con no poca gracia en una pieza de la prehistovia teatral: La pdjara pinta. Si es abso-
lutamente cierto que cada fase de la trayectoria teatral albertiana deja entrever inti-
mas concomitancias con el momento poético coetaneo en su obra total, este paralelo
se hace gozosamente convergente en esta «tragedia de vaqueros y toros bravos. Al
estar toda ella escrita en verso, Alberti despliega un variado catélogo de posibilidades
métricas y estroficas (desde el soneto al romance, desde la décima a la seguidilla)
que si por una parte acercan la pieza a la tradicion de nuestra mejor comedia barro-
ca, por otra dan testimonio elocuente de la fructifera union entre texto poético y
texto teatral. La tension dramética que la tragedia necesita, y que La Gallarda ofrece
de forma constante, no se ve ni alterada ni disminuida por la profusion de imagenes
y hallazgos liricos que, al contrario, refuerzan todos los constituyentes oniricos, fol-
cloricos y simbolicos de la obra, dentro del rico 4mbito de lo taurino combinado con
la pasion amorosa y el drama de celos que se le correlaciona. Un ejemplo, entre dece-
nas, corroborara lo que digo: Babii incorpora, con su narracion, el ritual de la lidia,
fuera de la escena, a la vivencia subjetiva y onirica que tiene Gallarda de ese mismo
ritual de muerte, aplicandole a su persona y a los encelados pretendientes. Cuando
se evoca una suerte de la corrida de Val de los Ramos, la de banderillas, que es
también el primer desafio concreto entre el hombre y el toro (entre las dos mitades
que conforman la razon de ser de Gallarda) oimos estos bellisimos octosilabos, pro-
pios de los mejores libros de Rafael:

Dos fuertes llamas

blande en las manos arriba.
Grano a grano, se oye lenta
la arena en las zapatillas.
Las lumbres ya se separan,
se unen vya, ya se perfilan
Manuel Sanchez...

—ijAqui toro!—
juntas las deja prendidas.
Val de los Ramos desprende
estrellas y golondrinas.

En La Gallarda Alberti eleva a la maxima expresion icdnica, simbolica y poética
un motivo muy reiterado en su obra toda, como es el de la tauromaquia, en lo que
tiene de festividad ritual y drama implicito. Por ello en el texto de La Gallarda pueden
rastrearse muestras inequivocas de una intertextualidad albertiana que alcanza desde
las alegres «Chuflillas al Nifio de la Palma» o las cuartetas en que se glorifica a Joseli-
to, a los herméticos poemas de Cal y canio (empezando por el que ya se titula abierta-
mente «Corrida de toros») sin olvidar, por supuesto, la elegia a Ignacio Sinchez Me-
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jias, 0 —sobre todo, porque esta mds cerca de la cronologia y de las connotaciones
alegorico-politicas de La Gallarda —toda la seccion cuarta del primer libro del exilio,
Entre el clavel y la espada, que justamente se titula «Toro en el mar», la piel de
toro, totem de la Espaiia arrebatada, despeiada, como el eral Resplandores en la tra-
gedia. Y sin salir de este [ibro, en la seccion «Metamorfosis del clavel», se anuncia
la transformacion a la que asistimos en la pieza teatral —el animal convertido en
[a constelacion de Taurus— en otra metamorfosis que habla de maternidad y de inces-
to entre la mujer v la fiera, como se sugiere también en La Gallarda:

Mamaba e} toro, mamaba
la leche de la serrana

Al toro se le ponian
ojos de muchacha

Ya que eres toro, mi hijo
dame una cornada

Veras que tengo otro toro
entre las entrafas

(La madre se volvio yerba
y el toro, toro de agua)

un poema que, en realidad, surge de un cantarcillo tradicional castellano, ya sefialado
por Marrast, y que pudo también servir de arranque argumental para la tragedia,
ademds del romance salmantino «Los mozos de Monleén», texto musicado por Lorca
y sobre el que las Guerrillas del Teatro ya ensayaron algin esbozo de escenificacion.

Poesia, mito, alegoria, simbolo, un puzzle de elementos que Alberti combina con
notable originalidad para obtener una verdadera tragedia enraizada en la tradicion
cultural y antropologica de nuestro pais. Una tragedia que, como la morfologia clasica
del género exige, tiene su coro, encomendado a los zagales y mozos del campo caste-
llano, y sobre todo sugerido en la figura de Babu, verdadero hallazgo escénico de
la pieza: con su constante deambular por la escena, con sus sentencias y comentarios
subrayando el proceso del drama, encarna unas funciones escénicas a mitad de cami-
no entre el coro griego y el narrador brechtiano: a su voz se confian los versos que
resumen el sentido trégico de sus agonistas. De la mujer advierte que:

su destine sera lorarlo siempre,
ser la errante pasion de una venganza

y del animal, sublimado hasta el mito, sentencia:

Y Resplandores fue toro de estrellas
en el llanto sin fin de La Gallarda.

El cuerpo embravecido del animal se hunde en el profundo pliegue de una sima,
para enseguida dibujarse en puntos de luz, en el techo del escenario. Resplandores

recorre toda la escala del significado: del signo al simbolo, y del simbolo al
mito.
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4, Hacia un teatro integrador: Noche de guerra
en el Museo del Prado

He querido resaltar en las lineas dedicadas a la dltima pieza de la «trilogia del
exilio» las cualidades espectaculares del texto, y la voluntad manifiesta de Alberti
para incorporar a sus versos el conjunto de cddigos paraverbales —luz, vestidos, pro-
xémica, objetos, colores, utilizacion del espacio escénico, ruidos, etcétera— que lo convierten
en un texto teatral enormemente sugerente, cuyas posibilidades espectaculares se po-
dran comprobar si algin dia se le concede un escenario. En este sentido creo que
La Gallarda retoma antiguos atisbos de potenciacion escénica del texto, que se apun-
taban, por ejemplo, en El enamorado y la muerte, y desde luego en El hombre deshabi-
tado, hacia la meta de un teatro integrador de diversos codigos estéticos, de un teatro
total, que en la dramaturgia albertiana lo consigue con creces Noche de guerra en
el Museo del Prado.

Convendra recordar, en este sentido y para empezar la consideracion de esta obra,
que Alberti subtitula «aguafuerte», es decir, que califica una estética escénica proxi-
ma al expresionismo valleinclaniano con un término que nos remite al ambito de los
codigos pictoricos y a una técnica muy claramente identificable con una época y un
pintor: la revuelta popular contra las imposiciones del Antiguo Régimen y Goya. De
hecho, un grupo nutrido v bastante destacado del extenso reparto de personajes se
corresponde con tipos y figuras sacados de los cuadros, dibujos y aguafuertes del
genial pintor aragonés, uno de los descubrimientos del adolescente Alberti en el Casén
del Buen Retiro, alla por 1917. Por otra parte Noche de guerra corrobora —con una
madura elaboracién artistica— otra constante del teatro albertiano que ya se ha enun-
ciado aqui: un teatro de compromiso volcado a la accion solidaria, un teatro de fuer-
tes connotaciones politicas, en suma. Noche de guerra... es la definitiva reescritura
de un teatro de combate que —al igual que la Numancia cervantina— evoca aquel
cerco madrilefio.

Pero no es esa la faceta de la lectura de Noche de guerra.. que ahora me va a
interesar, sino la otra que la complementa: lo que hay de despliegue, de puesta en
pie, de un teatro integrador de tres registros estéticos con confluyen en el artista
Alberti: el poeta, el dramaturgo y el pintor.

Noche de guerra... es un perfecto ejemplo de transcripcion de un excelente libro
de poemas —A la pintura— a los signos iconicos, proxémicos, luminicos y auditivos
de un espectaculo estructurado sobre un juego temporal que une circunstancias —que
son ya historia— con atemporales recreaciones de signos estéticos —cuadros del Pra-
do, cuadros de Angélico, Tiziano, Veldzquez, Goya..— logrando la sublimacion estéti-
ca y comunicativa de una dura historia del largo noviembre madrileio del 36, que,
Alberti empezo a contar en un articulo de urgencia en El mono azul («Mi ultima visita
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