Alberti: teatro abierto

Un grito de renovacion

Resulta casi inevitable, a la hora de referirse a la produccion teatral de Rafael
Alberti, aludir al grito de «;Muera la podredumbre de la actual escena espafiola!»
con que nuestro autor proclamaba su afén renovador al término de la representacion
de El hombre deshabitado, en febrero de 1931, En aquel grito, que era toda una decla-
racion estética, se encerraba la decidida voluntad de acabar con la rutina y monotonia
escénica de la época. Sin embargo, ¢l empefio no fue posible. En una realidad teatral
dominada por Benavente, los Quintero, Echegaray o Mufioz Seca, y en la que publico,
actores, empresarios y critica estaban fuertemente aferrados a la tradicion, los aires
rupturistas y renovadores que ensayaba Alberti en su teatro parecian destinados irre-
misiblemente al fracaso. El siguiente rechazo de Fermin Galdn vendria a confirmar
la dificil apuesta que aventuraba el teatro albertiano ya desde sus inicios. Cierto que
hablamos de textos ain inmaduros. Sin embargo, sus imperfecciones no ocultan el
deseo de buscar nuevas soluciones a una escena caracterizada por lo rutinario y la
monotonia realista. El teatro albertiano se distinguira de los imperantes por la plura-
lidad de modelos y procedimientos empleados, en una bisqueda constante de una
mayor comunicacion con sus lectores y con su piblico. Alberti optara siempre por
una clara alternativa dramatiirgica al teatro de la época, ensayando nuevos registros
para el lenguaje teatral. El grito inconformista del final de la representacion de El
hombre deshabitado se convierte asi, con el paso del tiempo, en un acto definitorio
que alcanza a la totalidad de la escritura teatral de Alberti iluminandola esclarecedoramente.

Como hemos apuntado, la apuesta renovadora no prospero. El estéril teatro comer-
cial de los anos 20 se impuso a las tendencias de mayor vitalidad y vision de futuro
que encarnaban autores como Valle, el primer Lorca, Grau, Guillermo de Torre, Go-
mez de la Serna, Aub, Azorin o el propio Alberti. Quiza nuestro autor cometio la
ingenuidad de creer que el escenario podia cambiarse y transformarse como habia
ocurrido con la poesia. Al decir de José Monleon:

La idea de un teatro popular, historicamente critico, sujeto a poéticas en nada se-
mejantes a las del costumbrismo pequefioburgués, era incompatible con una Espana
en la que el poder econémico seguia en las manos de siempre’,
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El orden teatral, pues, se atrincheraba en lo sabido y en lo conocido, en la ruina
conservadora y en la tradicion. Y, desde el principio, el teatro de Alberti se inscribio
decididamente en la vanguardia artistica. El tributo que pagé por ello fue el de la
marginalidad y el alejamiento de la practica teatral cotidiana. La normalizacién demo-
crética de la sociedad espafiola tras la dictadura ha supuesto para Alberti, ademds
del fin del exilio, la obtencion del Premio Nacional de Teatro y el estreno de algunas
de sus obras més significativas en un clima de respeto y reconocimiento generalizado.
Sin embargo, aun hoy algunas de sus piezas teatrales, como La Gallarda, siguen sin
estrenarse.

Resultaria dificil aventurar la capacidad revulsiva y renovadora que puede concitar,
en nuestros dias, la representacion de las obras inéditas de Alberti. El suyo es un
teatro fuertemente enraizado en la realidad y la dindmica historica, en el que se conci-
lian su profunda identidad con los diferentes capitulos de la vida espafiola. Cada tiem-
po ha tenido en Alberti su teatro. La dictadura de Primo de Rivera, la IT Republica,
la guerra civil, el exilio, el regreso y la normalizacién democratica, forman parte tan-
to de su experiencia vital como de su escritura. La enumeracion de la produccion
dramatica de Alberti y la referencia al tiempo en que sus textos fueron escritos, deli-
mita una linea en la que se manifiesta la respuesta activa y creadora albertiana ante
el devenir historico. Sea como fuere, lo cierto es que el teatro de Rafael Alberti esta
hondamente marcado por su cardcter de tentativa abierta, por la constancia del expe-
rimentalismo que lo diferencia de los modos rutinarios de la escena de la época. La
inicial negativa de Alberti a continuar una tradicién teatral desprovista de estimulo
intelectual y de renovacion técnica, se mantiene constante en sus ocho obras dramati-
cas mayores Y en una media docena de piezas cortas2 En la suma de todas ellas,
Alberti no sélo acude al drama del Siglo de Oro espaiiol, sino que se incorpora, al
mismo tiempo, a las formas teatrales mds significativas del siglo XX en Europa: ex-
presionismo, «agitprop»* y teatro politico, por un lado, y, por otro, el teatro épico
de Brecht y Piscator, ademas de creaciones de marcado impulso poético. Las lineas
que siguen son el intento de aproximacion a algunas de las caracteristicas y a la
conformacion de ese caracter abierto y renovador, entroncado con las corrientes euro-
peas de la época, del teatro de Alberti.

Hasta que acabo la guerra

En los recuerdos que desgrana Alberti en sus memorias literarias de La arboleda
perdida* hay aspectos de su vida que cobran especial significacion por lo que tie-
nen de clarificador para determinados elementos de su teatro. El viaje que realiza
la familia Alberti de El Puerto de Santa Maria a Madrid, en 1917, es uno de ellos.
Ese cambio de residencia supuso el contacto decisivo del joven Alberti, que tenia quince
afios entonces, con las galerfas y los museos de la capital y, sobre todo, supuso el
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fascinante descubrimiento de! Museo del Prado. El interés de Alberti por la pintura
contribuirfa decisivamente a crear el fuerte reclamo visual que impregna su teatro.
Al igual que otros exponentes del nuevo drama del siglo XX, como Gordon Craig
o Yeats, el substrato artistico que informaba el conocimiento de Alberti le permitio
intentar una mayor integracion y complementariedad de los elementos dramaticos
y los plasticos del hecho teatral,

Una grave enfermedad padecida por Alberti en aquellos afios hizo, ademas, que pro-
fundizara en la lectura de los autores del Siglo de Oro, al igual que en las obras
de Chejov, Dostoievski y Tolstoi que empezaban a publicarse en Espafia. Igualmente,
y segin refiere en su autobiografia, Alberti conocié los movimientos vanguardistas
espaiioles y del resto de Europa con especial interés por Apollinaire, Jules Romains
¢ Ivan Goll. Por otra parte, los contactos con sus amigos de la Residencia de Estudian-
tes y, con ello, el interés por profundizar y enriquecer el conocimiento de las tenden-
cias mas modernas del mundo del arte, despertarian el asombro de Alberti ante el
ballet y el cine.

Del ballet Alberti afirma que aprendié el poder expresivo del movimiento puro y
¢l efecto que podia lograrse con la integracion arménica del movimiento y puesta
en escena. Y, as, se sintio vivamente impresionado, en los afios 20, por las produccio-
nes de El sombrero de tres picos de Falla, La Boutique Fantasque de Rossini-Respighi
y Scheherazade y Tamar de Rimsky-Korsakov, Por su parte, algunas peliculas impre-
sionistas y surrealistas lo conmovieron profundamente. E! Gabinete del Doctor Caliga-
ri, Metrdpolis de Fritz Lang, El acorazado Potemkin de Eisenstein y, en 1929, Un chien
andalou de Buiuel, junto al cine comico de Chaplin, Keaton, Langdon y Laurel y Hardy,
son citados por Alberti como acontecimientos que contribuyeron a crear en él una
nueva vision, un sentido visual que hacia que contemplara los acontecimientos co-
rrientes con una nueva luz. Como sefiala C. B. Morris:

De esta manera paga tributo Alberti al cine por aumentar en si y en los demas
el marco de referencias visuales, por enriquecer la mente con nuevos conjuntos de
grabados y escenas de tal variedad y color como las pinturas que contemplaba y co-
piaba en el Prado’.

En ese clima de intensidad intelectual Alberti daria a la imprenta su primer libro

de poemas, Marinero en tierra (1923), al que seguiria otro poemario, La amante (1925) |

y el que habria de ser su primer texto teatral, La pdjara pinta, escrito en 1925. Pieza
corta para marionetas, con unos personajes y un lenguaje peculiares, inspirados en
gran medida por las rimas y canciones infantiles. El significado y el interés de La
pdjara pinta reside en el hecho de que, en ella, Alberti expresa el rechazo que sentia
por el teatro naturalista. Al mismo tiempo, se alineaba entusiastamente con los impul-
sos experimentales que, muy modestamente, salpicaban el teatro espafiol del momento.

Es en su primer texto dramético de larga duracion donde Alberti intenta una obra
esencialmente moderna y vanguardista. Inspirada en el gran teatro del Siglo de Oro
espaficl, EI hombre deshabitado, estrenada como sefialabamos mas arriba en el Teatro
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de la Zarzuela de Madrid el 26 de febrero de 1931, resulta ser un auto sacramental
heterodoxo. Como ya ha quedado dicho en los numerosos estudios dedicados a El
hombre deshabitado, Alberti convierte el regocijo por la salvacion del hombre a través
de Dios, caracteristico del auto tradicional, en una afirmacién del vacio espiritual
y del absurdo de las aspiraciones humanas propios del siglo XX. La crisis espiritual
de Alberti y su lucha con la oscuridad de la desesperacion estan en Ja raiz que inspira
E! hombre deshabitado y su poemario Sobre los dngeles, compuestos ambos en 1929
aunque ¢l texto dramatico no quedara completo hasta dos afios mas tarde. Las seme-
janzas entre la desolacion espiritual que impregna ambos libros ya han sido observa-
das remarcando su intima dimension. Sin embargo, interesa sefialar que esa dimen-
sion personal asume una mayor relevancia al comprobar que Alberti la trasciende
convirtiéndola en reflejo de la crisis espiritual de un tiempo marcado por las circuns-
tancias de la primera guerra mundial y la desilusion, la desorientacion y la ruptura
de los valores tradicionales comtnmente aceptados que siguié después. Segiin escribe
Gwynne Edwards:

En ese torbellino de acontecimientos que cuestionaba todo lo que le habia precedido
no es de extrafar lo mas minimo que un hombre de la sensiblidad de Alberti hacia
todo lo que le rodeaba viera su propia crisis espiritual como parte de un todo mucho
mayor. Tampoco debe sorprender que habiéndose valido de la forma tradicional de
auto sacramental para comunicar unos puntos de vista tan fuertemente personales,
se valiera también de una técnica tan apropiada para expresar los sentimientos subje-
tivos. Nos estamos refiriendo a la técnica del Expresionismo®.

El propio Edwards destaca la influencia que el auto sacramental tuvo sobre un
considerable nimero de obras tanto en los precursores como en los propios expresio-
nistas. Asi, la trilogia de Strindberg A Damasco, escrita en 1898, donde se mezclan
la historia biblica del viaje de Saulo a Damasco con la propia autobiografia del autor,
o también de Strindberg, Un drama de ensuefio, escrita en 1902, de caracteristicas
similares y donde los personajes son el propio Strindberg y la humanidad en general.
Igualmente, en un expresionista posterior como Georg Kaiser el parentesco con el
auto sacramental de sus obras Los burgueses de Calais (1913) y Desde la mariana hasta
la medianoche (1916) resulta evidente. La primera obra esté creada en torno a la per-
sonificacion de la virtud del sacrificio personal, y la segunda cuenta con una estructu-
ra que sugiere las estaciones de un «via crucis». Aunque la obra de Alberti muestra
sus propias peculiaridades, la relacion que establece con algunas de las obras mayo-
res del Expresionismo parece evidente. Y esto es asi teniendo en cuenta que fue en
1931-2, después de la composicion de E! hombre deshabitado, cuando Alberti empren-
dio el viaje por Europa que lo llevaria a Paris, Alemania, Holanda, Bélgica, Escandina-
via y Rusia, permitiéndole estudiar de cerca la obra de importantes dramaturgos y
directores que, como €], buscaban renovar el rumbo del teatro: de Piscator a Brecht,
de Max Reinhardt a Mayerhold y Tairov.
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