
Marinero en 
tierra 

J j e í por primera vez Marinero en tierra allá por el año 
1966 ó 67, más o menos con la misma edad que tenía 
Alberti cuando lo escribió poco antes de 1924: fecha em
blemática de su lanzamiento como poeta a raíz de la 
concesión del Premio Nacional de Literatura por un ju
rado ejemplar, según se ha repetido tantísimas veces. 
Esa lectura original me produjo entonces una conside
rable emoción, motivada, entre otras razones, por mi con
dición de gaditano de la bahía que estaba íntimamente 
relacionado con el paisaje marino y sus circunstancias, 
que el poeta evocaba y transmitía en sus versos. Tanta 
fue mi impresión —además, en aquellos tiempos tan sombríos 
para el país—, que decidí escribirle al autor, del que 
me enorgullecía también por su paisanaje. Una carta larga 
e ingenua, en la que le hablaba del mar de mi marinero 
en identidad con el suyo, le envié a su exilio romano 
del Trastévere. Y ya me veía yo con su respuesta ma
nuscrita presumiendo entre los amigos... Mas como ca
bía esperar, mi carta no tuvo respuesta, lo que supuso 
para aquel joven idealista una íntima decepción, luego 
superada y compensada sobradamente por motivos de 
admiración literaria y afecto personal. 

La edición que manejé en aquella lectura fue la de 
sus Poesías completas en la editorial Losada de 1961, 
que seguramente había conseguido en la trastienda de 
alguna librería, en peripecia frecuente durante esos años 
de censura. Era una edición donde tras el índice auto
biográfico aparecía destacado el título de Marinero en 
tierra y su fecha. Con el tiempo comprobé que esa ver-

sión del libro difería en varios poemas de la versión pri
mitiva: textos que Alberti había ido suprimiendo, aña
diendo y corrigiendo en sucesivas ediciones. Y hace po
co comprobé asimismo que la de 1961 se diferenciaba 
en casi nada de la aparecida en el tomo I de sus Poesías 
completas (edición de Luis García Montero), publicada 
por la editorial Aguilar en 1988. Después de más de vein
ticinco años entre ambas versiones —y esto de las va
riantes en versos y poemas lo ha estudiado muy riguro
samente el profesor Robert Marrast1, Alberti apenas ha
bía modificado el título de un poema —el que antes se 
llamaba «Del poeta a un pintor», ahora es «A Gregorio 
Prieto y Rafael Alberti»—, y había incorporado conta
das dedicatorias a Ernesto y Rodolfo Halffter, Dámaso 
Alonso, José María Chacón, Juan Chabás, José María Hi-
nojosa, José Bello, Gustavo Duran y Celestino Espinosa. 
Para ser más exacto, en la edición del año antepasado 
también había incluido una prosa breve y preliminar de 
1967, alusiva a su condición de poeta del mar y herede
ro —«como García Lorca por su lado»— de los cancio
neros musicales de los siglos XV y XVI de la mano de 
«un poeta maravilloso, el hispano-portugués Gil Vicen
te». Advertí, pues, que mientras la primera versión —tan 
elogiada por Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, 
entre otros— era, efectivamente, la obra virtuosa y vital 
de un poeta joven con gran talento, la versión definitiva 
añadía a todos esos atributos personales, el de la más 
probada madurez en el oficio, el de la experiencia y ri
gor crítico, así como la confirmación reiterada de que 
la obra del poeta, como sucede con el oro, puede ser 
maleable en su concepción, elaboración y consolidación, 
cuando ésta se persigue y alcanza. 

Pues bien, una vez situado, centraré mi exposición en 
las consideraciones que me suscita la relectura de Mari
nero en tierra en estos momentos de mi vida, cuando 
las condiciones personales y objetivas parece que han 
evolucionado. La edad no es la misma, ni la memoria, 
ni la pupila que se contrae con la luz, ni el oído que 
se ajusta a otra música, ni, por supuesto, los contrastes. 
Lo más firme, aunque algunos títulos me interesen más 
que otros, como es lógico— es mi reconocimiento hacia 

' Robert Marrast: Marinero en tierra, La amante, El al
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la obra plural de este escritor nuestro, resultado feha
ciente de sus cualidades artísticas y de su trabajo cons
tante, como ingredientes imprescindibles para alimen
tar una trayectoria tan dilatada, heterogénea, múltiple 
y valiosa. 

Dicho esto, me planteo la duda de si todavía puede 
hablarse de Marinero en tierra —obra tan leída y tan 
estudiada— con pretensiones de novedad interpretativa 
y crítica. Sinceramente creo que no, y menos cuando el 
interlocutor no es un auténtico profesional de la crítica, 
como es mi caso, sino simplemente un asiduo y fervoro
so lector de poesía con propósitos, quede claro, nada 
concluyentes. No obstante, uno puede sugerir concretas 
observaciones acerca de la estructura de esa obra y de 
sus contenidos, a fin de incitar a los que aún no la ha
yan leído para que se sumerjan en sus páginas sin incer-
tidumbres ni temores sobre su posible complejidad, ari
dez y, en fin, carencia de atractivos. Porque, aun recor
dando que pertenece a la primera y más alejada época 
del poeta: la denominada neopopularista que, según Gustav 
Siebenmann, es «el estilo al que ha permanecido fiel más 
largamente, y del que se ha vuelto a acordar en sus días 
de madurez»^ Marinero en tierra era, y me sigue pare
ciendo, un libro de grata lectura, lenguaje asequible, un 
conjunto de poemas que destila vitalidad y elegancia y 
que, como afirma Sólita Salinas, puede considerarse «uno 
de los más alegres de la literatura española, si no el 
más alegre»3. Desde «Sueño del marinero», como pró
logo en tercetos encadenados, pasando por los diez so
netos de la primera parte, las treinta y tres canciones 
de la segunda hasta los sesenta, y cuatro poemas de la 
tercera —introducida esta última parte por una hermo
sa y alentadora carta de Juan Ramón Jiménez, fechada 
el 31 de mayo de 1925—, la obra entera se resume como 
un compendio de tradición y modernidad, donde se mez
clan versos endecasílabos y alejandrinos con los de arte 
menor, las estrofas clásicas con las nuevas canciones, 
el lenguaje convencional con el experimental, los usos 
normales con los juegos de palabras, y las comparacio
nes más elementales con atrevidas, alógicas metáforas. 
Y todo ello en profusos alardes de intuición poética, agudeza 
lírica y afortunada musicalidad. 

Así pues, la experiencia de lector se garantiza atracti
va. Sigue siendo atractiva en su conjunto, y aún más 
en determinados poemas que llevamos prendidos al oído 
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y en la punta de la lengua de generación en generación. 
Esto es: «Si Garcilaso volviera, / yo sería su escudero; / que 
buen caballero era.»: lo escuchábamos a nuestros mayo
res y lo recitan nuestros hijos. Y eso por poner cual
quier ejemplo, pues los límites de esta comunicación no 
permiten mucho más. 

Mejor será, pues, generalizar sobre la atmósfera recu
rrente que se transmite en esas nanas y madrigales, en 
esos pregones, sonetos y elegías del libro, porque es una 
atmósfera absolutamente cercana y familiar, conocida 
y necesaria, perteneciente a nuestro entorno más prodi
gioso, como es la naturaleza de la bahía gaditana: leit
motiv en toda la literatura de Alberti. Y porque está obligada 
generalización mía puede acercar distancias respecto a 
un léxico y un significado concebido y escrito hace más 
de sesenta años. 

Uno de los que más recientemente han inventariado 
la semántica de Marinero en tierra, en un estudio4 de
tallado y circunscrito al entorno de la naturaleza, ha si
do el joven profesor gaditano, Javier de Navascués Mar
tín, de la Universidad de Navarra. Antes que él lo hicie
ron otros estudiosos de la obra albertiana, entre los que 
me apetece recordar a José Luis Tejada5 por razones 
de irreparable ausencia. A todos esos ensayos me remi
to, porque en ellos están analizados pormenorizadamen-
te los distintos temas y símbolos, que yo no puedo sino 
esbozar. 

El protagonismo fundamental lo tiene el mar, como 
parece evidente, con sus minerales, su flora y su fauna, 
las embarcaciones que lo surcan y sus más conocidos 
personajes (el vigía, el pirata, el grumete, el torero, etc.). 
El mar que es a la vez origen y fin, nacimiento y muer-

2 Gustav Siebenmann: Los estilos poéticos en España des
de 1900. Editorial Gredos. Madrid, 1973. 
3 Sólita Salinas: El mundo poético de Rafael Alberti. Edi
torial Gredos. Madrid, 1968. 
4 Javier de Navascués Martín: El entorno de la natura
leza en «Marinero en tierra» (estudio léxico-semántico). Uni
versidad de Navarra, septiembre, 1989. 
5 José Luis Tejada: Rafael Alberti, entre la tradición y 
la vanguardia. Poesía primera: 1920-1926. Editorial Gre
dos. Madrid, 1977. 
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te. La tercera parte está íntegramente dedicada a poe
mas marinos, aludiéndose en la primera y segunda a la 
relación del mar con otros elementos. Quiero decir, el 
elemento tierra, que también acaba convirtiéndose en mar 
albertiano; o el aire, que resulta símbolo de libertad he
cho viento y, en diversos pasajes, signo de alejamiento 
y aventura; o el fuego, en mucha menor frecuencia. Tan
to la tierra como el aire de nuestro marinero —siempre 
oportunamente trajeado—, se describen, según hace con 
el mar, como universos maravillosos e interrelacionados, 
llenos de misterios, con sus animales —los más insigni
ficantes (la cochinilla, la lombriz, el gorrión, la abubilla 
y la calandria, por citar sólo algunos) y los más emble
máticos (el gato, la corza, el lobo o la paloma, que tanta 
importancia tiene en la poesía de Alberti)—, con sus ár
boles (el pino, el sauce, el almendro...), sus plantas del 
aire (el mirto, el laurel, la palmera y el loto) y sus frutos 
(la manzana, la mora, la naranja y el ajonjolí...), con sus 
estaciones donde se dan la nieve y la lluvia, y su firma
mento, donde brillan el sol, la luna y las estrellas. En 
fin, toda una cosmopoética en torno a la nostalgia del 
mar de su infancia en el Puerto de Santa María, recrea
do desde la distancia en los límites de un libro que, co
mo recuerda Rafael Alberti en La arboleda perdida, «es
tá lleno de muchas cosas pequeñas, pero concebido co
mo una totalidad». 

A esa plenitud os invito en la confianza de haber en
contrado hoy nuevos pasajeros para esta aventura mari
na llena de emociones y riesgos. 

Jesús Fernández Palacios 

La amante 

\J ñas declaraciones de José María Amado en El País 
tituladas: «La memoria lírica», me confirman que el te
ma de la llamada generación del veintisiete habrá de quedar 
como la famosa sinfonía, para siempre inacabado. «He
redero espiritual» y «resucitador» de la revista Litoral, 
según la entrevista, me ha traído una presencia casi cor
poral y aspectos y aires personales desde un punto de 
vista lícitamente subjetivo como lo puede ser el de aquel 
que convivió con los poetas integrados en el grupo gene
racional, de forma que lo poco que escribí para esta lec
tura de los poemas de La Amante me pareció algo dicho 
ex-cátedra, distante y frío como un saludo respetuoso, 
el mismo que dedico a toda crítica literaria que, por cua
lificada que sea, nunca puede retornarnos al calor de 
«lo vivo lejano», tal una experiencia o roce personal de 
quien ha quedado impregnado para siempre de la vitali
dad y sensualidad de una aventura cotidiana. 

Advierto sin extrañeza que surgen desde estas decla
raciones dos inevitables comparativos: Federico, Rafael. 
Comenta Amado los «ninguneos» y silencios de los que 
se salvaron García Lorca, porque lo mataron, y Rafael 
Alberti «al que no se le podía ignorar por ser un chorro 
de imaginación que levanta una piedra, si se la ponen 
encima». Y en cuanto a los aspectos vitales, que Lorca 
era como un torbellino y Alberti sólo alegre cuando es
cribía. Siguiendo este paralelismo me acerco a José Luis 
Tejada que en su libro, ya imprescindible para el.cono
cimiento de la obra albertiana, Rafael Alberti entre la 
tradición y la vanguardia, en rebusca de fuentes, dice 
así: «Si Lorca se inspira en el floklore inmediato, Alber
ti bebe de las fuentes más antiguas. Si el granadino pa-
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