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un ejercicio de introspección histórica con el propio me
dio habitado y habitable: una manera de excavar poéti
camente en los yacimientos de mi propia intimidad que, 
cotidianamente, representaban los edificios y calles fa
miliares, mientras que se abrían grandes espacios, por 
arriba, por mar y cielo, a la solidaridad poetizadora de 
«otras palabras» definidas en la lejanía, en la nostalgia, 
en la esperanza y en un amor intrínseco de esas mismas 
palabras. 

He vuelto a releer muchas veces Ora Marítima y he 
de reconocer que este libro y su título-cita, escritos en 
1953, me llevaron a aquella crónica tan geográfica como 
enigmática, tan contenida como pasional, que forman las 
incompletas páginas de Rufo Festo Avieno2, el plácido 
y acomodado procónsul romano del siglo VI y que reco
ge, con una maestría casi funcionarial, toda una rela
ción de las costas imperiales, en trímetro yámbico, de 
las que conocemos, por mor del tiempo y el océano, 713 
versos únicamente. Siempre me he imaginado un II li
bro en Avieno, que como su antecedente griego, grabado 
en el periplo marsellés de Hecateo de Mileto, relatase 
y cantara más asuntos de Tarsis en su recuento litera
rio hasta Ponto Euxino, que hasta allí debería llegar su 
recuento poético si la ventura lo hubiese permitido. An
te la economía de la lírica avienense, expuesta a todo 
plan en Descriptio Orbis Terrae\ me quedaban los ver
sos de Alberti, conocedor del origen poético de todos los 
lugares a los que Heracles acudió para realizar su déci
mo trabajo, «donde el Sol se trasladaba todas las no
ches de Oriente a Occidente4. En cada relectura un des
cubrimiento, una convicción y un acento en una nueva 
palabra poética. Una auténtica transustancia en la per
sonalidad de dos cronistas atados a su tiempo y, a la 
vez, liberados de ellos a causa de la extemporaneidad 
de sus músicas. Sí, de sus músicas; porque el silencio 
y el encadenamiento de los sonidos activan un colectivo 
pensar que, en definitiva es lo que comúnmente llama
mos el estilo de un pueblo. Y el «tempo», ese compás 
interior que se marca por debajo de nuestro habla, el 
andaluz, lo conforman varios pórticos abiertos al mun
do exterior, con los ritmos de Avieno, Alberti, Séneca 
o María Zambrano. 

Uno de los grandes horizontes que me ha ofrecido la 
Ora Marítima de Rafael Alberti ha sido su sentido totali
zador del mar que le vio nacer. Un mar que pese a ser 
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el mar de Cádiz, es el mismo mar evocador, con la mis
ma salinidad y oleaje, en cualquier parte del mundo. No 
creo que haya otra dimensión para aplacar la nostalgia 
que el mar, repetitivo y distinto en cada segundo, capaz 
de unir el recuerdo con el presente por esa humedad 
azul que circunscribe la memoria. Posiblemente, un poeta 
del interior podría decir lo mismo acerca de la nieve. 
Sin embargo, en el mar hay movimiento y todo cuanto 
es cinético implica vida en el instante de ese preciso mo
vimiento. He sentido a mi tierra más desde cualquier 
mar lejano que desde las orillas de su propio litoral des
de que leí esos versos que dicen: «Yo sé que lo lejano,/ 
sí, que lo más lejano, aunque se llame/ Mar de Solís o 
Río de la Plata,/ no hace que los oídos/ de tu siempre 
dispuesto corazón no me oigan...»5 Es curioso que el poe
ta escoja para unlversalizar su Atlántico, un mar o un 
seudomar cerrado: el Río de la Plata o el Mar de Solís. 
Una limitación acuática, aunque sin inmensidad compa
rada con la visión humana no tenga fin, capaz de avivar 
una ruta en la memoria que va a parar a un nombre: 
«llamado siempre Cádiz o todo lo dichoso,/ lo luminoso 
que me aconteciera...»6. Pero a pesar de la quietud de 
sus aguas, o quizá por eso mismo, nuestro autor sueña 
con Cádiz a través de su bahía, cierra los ojos y en el 
acto de nombrar inventa la ciudad, el rincón de sus re
cuerdos, aviva un fuego que se llama Cádiz y en el que 
fundamenta una poética por encima de su ubicación geo
gráfica y su experiencia anecdótica. 

Es curioso que el otro escrito marítimo de nuestro si
glo, firmado por el ingeniero Alvaro de Campos —como 
todos sabemos, heterónimo de Fernando Pessoa— y pu
blicado por vez primera en la revista Orpheu, en Lisboa, 
1915, trate también de unlversalizar un lugar, una ciu
dad plena de «saudade», a través de la desembocadura 
de un río, en ese espacio donde se confunde la corriente 
ubicativa con la abstracción total de la masa oceánica. 

2 Ora Marítima. Avieno. Ed, Credos. Madrid, 1958. 
1 Descriptio Orbes Terrae. Avieno. 
4 Hesiodo. 
5 Del poema «Por encima del mar, desde la orilla americana del 
Atlántico», de Ora Marítima, de R.A. Obra Completa ya citada. 
Tomo II, pp. 647. 
6 Ibíd. 
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En la Oda Marítima, de Campos7, el proceso de cosmo-
polítización es a la inversa que en la albertiana «ora». 
Campos parte de la visión real lisboeta para, a partir 
de sus calles y sus plazas, atravesar la «barra»8 poéti
ca y marinera del estuario del Tajo e invocar la moder
nidad universalista, la mecánica apatrida. Alberti, por 
el contrario, cierra un proceso inverso: desde la distan
cia y el exilio, desde la experiencia mundana e interna
cional, desde otras aguas, vuelve a Cádiz, como núcleo 
de su melancolía y, una vez saboreada la ciudad, el ver
so se introduce en el mito y en un espacio infrahistóri-
co, volviéndole la cara la localidad. Al fin y al cabo, ha
blamos de dos poetas y, en definitiva, dos poemas totali
zadores, circulares, cerrados en sí mismos y bañados por 
el mismo mar, tocados por un tono común aunque las 
lenguas sean distintas. 

Más atrás, como llave de todo el siglo romántico, en 
el año 1801, Holderlin escribe una de las obras poéticas 
más atractivas del espacio marino de todos los tiempos: 
El Archipiélago9. Desde el presente y situado en el con
junto isleño del Egeo, el autor alemán acude a una mito
logía personal que, en contacto con la leyenda y los ído
los, descubre un mar distinto, un litoral con nuevos nombres 
que lo transportan desde la Cólquida, «más allá de las 
columnas de Hércules hasta nuevas islas, las Afortuna
das»"1. El proceso que utiliza Holderlin para demostrarse 
a sí mismo la identidad del lugar, de las tierras como 
espejo de la memoria, casi coincide con el método lleva
do a cabo en Ora Marítima. Estamos ante el libro más 
culto, desde el aspecto refeiencial, de toda la produc
ción de Rafael Alberti. La terminología mitológica no es
tá presente sólo en el texto como apoyo al contenido lí
rico; no es, por otro lado, una fuente de experiencias 
ancestrales sobre las que tenga que apoyarse la visión 
personal del poeta sobre el deseo o la nostalgia. No, co
mo en la elegía de Holderlin, el mito acompaña la inda
gación del nuevo lugar y, aún más, los versos referidos 
al «férreo Alcides/ el vastago errabundo, hijo feliz de Ale-
mena...»", alusión a su madre, la nieta de Perseo, quien 
prometida con Anfitrión pospuso el matrimonio hasta 
que éste no vengara a su hermano. Zeus aprovechó este 
tiempo para engendrar al héroe de esta Ora Marítima. 
Poco importa también que Geryón, el gigante que poseía 
tres cabezas y tres cuerpos hasta la cintura y que cria
ba sus bueyes en la isla de Enteya, fuera derrotado por 
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Hércules en su «trabajo»12, sino la música y el ritmo 
de esos nombres que justamente sirven para esta mag
nífica orquestación albertiana, como si un denso y enca
denado bajo continuo se tratase en esta sonoridad ba
rroca. «Atlantes, vesperales jardines de la espuma,/ islas 
desvanecidas del Ocaso!...»13 En estos versos se supera 
el mito del Jardín de las Hespérides, por ejemplo, y se 
recrea el mito personal de un lenguaje que, siguiendo 
la trayectoria lírica albertiana, enlaza con la tradición 
y se despega, casi sin darnos cuenta, de la referencia 
culta. Al fin y al cabo esto es el barroco, por lo menos 
nuestro barroco. La trompetería del órgano español en
lazaba el griterío de la calle con la solemnidad polifóni
ca de su engranaje armónico. Eso mismo ocurre en Al
berti y, concretamente, en su Ora Marítima. La voz del 
poeta singulariza el aire de su pueblo y las historias subyacen 
en la música personal. El barroco de Alberti, como el 
de los grandes andaluces, apunta como una saeta a la 
diana de lo preciso, busca entre sus nombres el más pu
ro, en el sentido conceptual y sonoro, y surge sencillo, 
simple, como quien no quiere la cosa, al son del habla 
popular, es decir, casi cantando: «Y hubo un remero del 
barco/ que también dijo a Jonás: /—Vendrás a Cádiz pri
mero./ Vendrás. / Las bailarinas de Cádiz...»14 

Sin embargo, —y vuelvo a mi experiencia personal co
mo escritor ante la obra de Alberti— no sólo el rellano 
popular de sus versos me deslumhraron en aquella pri
mera «ora». Había más. Estábamos en esa pequeña rup
tura novísima que trataba de imponer el gesto culto, las 

7 Además de la referencia de la primera edición, la Oda Maríti
ma puede encontrarse, desde mi punto de vista, en su mejor ver
sión al castellano, en Antología de Alvaro de Campos, de Fernan
do Pessoa. Traducción, introducción y notas de José Antonio Llar-
dent. Alianza Editorial. Pp. 31-65. Madrid, ¡987. 
5 Según el propio Llardent, Campos se refiere a la barra de en
trada del rio fajo, entre Oeiras y Torre de Bugío, a unos ocho 
kilómetros del punto de observación del autor. 

' Consultar en versión bilingüe. Obra Poética Completa. Holder
lin. Traducción y prólogo de Federico Gorbea. Tomo I!. Pp. 21-40. 
Libros Río Nuevo. Barcelona, 1986. 
10 Ibíd. pp. 24 y 25. Alemán y español respectivamente. 

" Del poema "Cádiz, sueño de mi infancia», de Ora Marítima. 
R.A. Obra Completa citada, p. 648. 

'- Décimo trabajo de Hércules. Hesíodo. 

' ' Del mismo poema citdo en la nota 11, p. 649. 
14 Del poema «Huida del Profeta Jonás a Tartessos», de Ora Ma
rítima. R.A. Obra citada p. 658. 
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nuevas lecturas y la cita de autores rebuscados al prin
cipio del poema a la sencillez de una generación domi
nante algutinadal5, al par, por el 27. En Ora Marítima 
descubrí el arte de citar bien, con maestría, con preci
sión y no de manera arbitraria y antojadiza. Si en cabe
za de los doce poemas que configuran el libro, firmaban 
Avieno, Hesíodo, Estesícoro, Platón, Estrabón, las des
conocidas manos que escribieron el Libro de ]onás, Marcial, 
Homero, Abd Al-Mun'im Al-Himyari y Sénecals, todo el 
espacio poético que procedía a estas sustanciosas pala
bras sé correspondían perfectamente con su significado, 
y más aún, con sus músicas, con su tono vital, con su 
sentido histórico. Fue y sigue siendo una lección de có
mo se puede combinar la historia que refleja la «pala
bra en el tiempo» con la llamarada antihistórica de la 
poesía. Por otra parte agradezco a sus lecturas las otras 
llamaradas: la de los clásicos —luz entonces en mis tiempos 
de las lenguas grecolatinas— y la del mar. Un mar in
cendiado como la hoguera de la memoria. En el poema 
La fuerza heracleana se dice: «Hierva en ti, queme en 
tus mares,/ emerja en cada mañana./ Se manifieste, pal
pite/ en todo cuanto te nazca,/ Luz que arda en músculo, 
tensa/ luz divina que arda humana./ Luz insigne, luz re
mota,/ Luz nueva en la antigua llama...»17. Esa luz nueva 
y ese fuego me han quemado siempre en los versos de 
todo poeta que trata de iluminar la oscuridad. Me pre
gunto, con todos mis respetos, si aquel libro tan aireado 
de Gimferrer, Arde el mar[\ no era una continua suce
sión dé esta metáfora universal y concretada, en nues
tro idioma, en Ora Marítima, por Rafael Alberti. Al fin 
y al cabo yo he escrito El humo de los barcos" bajo 
el azul verso albertiano. Y creo que Rafael ha reaventa
do un mar por el que navegamos todos, aunque no sepa
mos su nombre, aunque no sepamos qué luz nos ilumi
na, aunque no sepamos cuál es el fuego que nos quema. 

José Ramón Ripoll 
'-1 Me refiero a ¡a Generación del 50, llamada peyorativamente por 
ciertos novísimos la «Generación de la Berza» en contraposición 
a la postura refinada y culturista adoptada casi como teoría poética. 
16 Todos ¡os poemas de Ora Marítima llevan citas en cabeza, a 
veces dos, de autores que se repiten a ¡o largo del libro. Aquí enu
mero a todos por orden de colocación, naturalmente sin repetir. 
11 Obra completa. Tomo II, pp. 665 y 667. 
,s Arde el Mar. Pere Gimferrer. Ed. El Bardo. Barcelona, ¡966. 

" Obra citada. Colección Visor de Poesía. Madrid, ¡984. 
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Baladas y 
canciones del 
Paraná 

N 
1 « o es más hondo e! poeta en su oscuro subsuelo 
encerrado. Su canto asciende a más profundo 
cuando, abierto en el aire, ya es de todos los hombres. 

Con estos versos, los finales de la «Balada para los 
poetas andaluces de hoy»' se cierra el libro Baladas y 
canciones del Paraná. A pesar de que en algunas edicio
nes se ha prescindido del poema o de la sección comple
ta : a la que pertenece, me parece que la lectura de to
do el conjunto depende de esa clave final, porque es en 
estos versos donde se completa la línea argumental y 
estructural del libro, que no es otra que la definición 
del poema como canto a partir de distintos niveles, que 
terminan por descubrir esa estructura profunda que nuestro 
poema evidencia. 

El primer nivel estructural nos lo proporciona el títu
lo. Hasta el momento de su aparición, 1953, los títulos 
de Alberti se habían orientado hacia formas contenidis-
tas que siempre proporcionaban una clave de lectura, 
Marinero en tierra, Retornos de lo vivo lejano, Cal y can
to, Entre el clavel y la espada. Hay sólo un par de títulos 

' Poesías Completas, Losada, Buenos Aires, 1961, pág. 1.042. To
dos los poemas aparecerán citados por esta dición, consignándose 
sólo la página. 
2 No aparece ¡a sección "Otras baladas y canciones» en las edi
ciones de ¡954 y ¡916. 
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