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genéricos, anteriores al que nos ocupa: Poemas de Punta
del Este y Coplas de Juan Panadero. También en estos
libros, los términos, poemas y coplas tienen un sentido
aglutinador y homologable a una misma categoria: el poema
como carito es justificacion y creacion de vida, bien se
trate de un nivel personal, casi de pagina de diario, Poe-
mas de Punta del Este, bien se trate de un arma de lu-
cha, Coplas de Juan Panadero.

Sobre estas pistas anteriores encontramos que Alberti
vuelve a presentar un conjunto de poemas que encuen-
tran su unidad en ese concepto de poema-canto. ¢Pero
cudl es la novedad, si ha ya aparecido anteriormente esa
formula? Indudablemente esa novedad parte de la ter-
minologia utilizada en el titulo: Baladas y canciones, en
clara alusion a los dos tipos de poemas que se alternan
en la primera y dltima seccion del libro, que son las
que componian la primera edicion, que luego en sucesi-
vas ediciones se completara con dos secciones mas, com-
puestas exclusivamente de canciones. Estas reflejan im-
presiones rapidas que plantean siempre una estrecha relacion
entre el poeta y el objeto del poema, mientras que en
las baladas predomina el cardcter narrativo, pero éste,
también, fuertemente dominado por la impresion, aun-
que el poeta aqui aparezca distanciado del poema bajo
esa situacion de narrador que fragmentariamente nos
incorpora a un ambito narrativo, sin que el poema pier-
da su condicion lirica.

Pero, ademas, tanto la balada como la cancién son sub-
géneros que se apovan tradicionalmente en la musica,
con la que conservan relacion a partir de su propia es-
tructura métrica y ritmica.

En horizontes tan largos,

me soplan los aires cortos,

los aires de pies ligeros,

los aires finos,

de pies quebrados.®

Cuando el poeta habla de <aires de pies ligeros» se

asocian con una lirica intrascendente de caracter ludi-
co, casi frivolo; pero también esa lirica proviene de una
tradicion literaria muy querida por Alberti, la de sus
primeros libros, repletos de canciones y homenajes a es-
te género en nuestras letras®, él recupera este registro
de su voz con algo mas que la nostalgia que él nos ex-
presa en algunos poemas y en las palabras preliminares
que incorpora al libro a partir de la edicion de Aguilar
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(1976), porque si su poesia se ha podido definir por al-
gunos criticos como una marcha de la pureza a la revo-
lucion del yo al nosotros o de la elegia al himno?, di-
riamos que a través de estas canciones se nos muestra
un camino distinto, no de término medio, sino simple-
mente més dialéctico, donde estas dicotomias se han tras-
cendido a través de una estructura elemental, no facil,
y flexible, la de la cancién, que aunque, ciertamente, sea
una estructura muy condicionada por su carécter tradi-
cional y popular, es también el cauce idoneo, porque presenta
al yo poético integrado en el yo colectivo, la voz dentro
del coro, pero sin que pierda su identidad.

Por eso aunque la novedad del libro reside en ser un
conjunto de composiciones de métrica breve, que nos re-
cuerdan la facilidad y felicidad del primer Alberti, con
unos contenidos mas o menos renovados, al incorporar
la temética del destierro y del paisaje americano, indu-
dablemente no seria ese solo el rasgo suficiente para darle
un sentido nuevo al conjunto de poemas.

A mi juicio, lo mas importante es que en esa reitera-
cion del poema breve, del aire ligero, se explicita una
funcién de la poesia. No le importa tanto cantar, sino
para qué cantar y con quién.

Si el poeta se interroga a partir de la vertiente de la
poesia como canto y no como escritura-lectura, es preci-
samente porque no le interesa como actividad solitaria,
sino como practica vital compartida, porque aunque se
cante desde la soledad, hay siempre una invitacion a com—
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partirla. Desde este punto de vista el libro se encuadra
en la trayectoria poética de Alberti, que desde distintos
angulos y desde distintas estructuras y tematizaciones
estd, durante estos afios, reiteradamente buscando una
poesia integradora. La reflexion poética, el recuerdo, el
paisaje americano, la actitud revolucionaria, no son si-
no nicleos tematicos que ejemplifican ese «abierto en
el aire» que veiamos en los primeros versos citados. Son,
por lo tanto, el cauce a través del cual el poeta abando-
na «su oscuro subsuelo, su mundo particular mas o menos
marfilefio, para desembocar en el mundo a secas, el que
le ha tocado compartir con los demas hombres.

Si analizamos esos nicleos tematicos, vemos que son
recurrentes con otros libros, pero que en esta version
«cantada» se ahondan y profundizan, a través de esa sintesis
musical. No en vano este libro contiene muchos de los
poemas mas conocidos y popularizados de Alberti.

La reflexién, como ya venimos adelantando, gira en
torno a cuestiones fundamentales que Alberti desarrolla
a partir del libro Entre el clavel y la espada; como ya
hemos sefialado, aborda la justificacion del metro po-
pular:

Cantar mas chico que un grano
de amor.
Cuanto mas chico, mas chico
se oye mejor®
También esta presente el problema de la originalidad
o novedad que el poeta debe buscar:

Ya no me importa ser nuevo

ser viejo ni estar pasado.

Lo que me importa es la vida
que se me va en cada canto.

La vida de cada canto.

Ahora bien, ¢es suficiente este sentimiento para justi-
ficar el quehacer del poeta? La duda preocupa por ello
a lo largo de todo el libro, cristaliza en un simbolo para
demostrar lo desarraigado, la soledad, se trata del vien-
to, que en su significacion difiere totalmente del valor
que adquiere en la obra de poetas contemporaneos su-
yos, porque este viento de Rafael Alberti no es el viento
del pueblo de Miguel Hernandez, ni el viento profético
de Ledn Felipe, elementos ambos dinamizadores de la
accion colectiva, que arrastro al poeta a una funcion de
guia o revelador de destino; para nuestro poeta el vien-
to es simbolo de desarraigo, de incomunicacion que lle-
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va a la destruccion del hombre. Asi el viento se confun-
de con el protagonista de una serie de baladas, el mayor
loco, que pierde su identidad en el aislamiento, como
aviso para el poeta que puede terer el peligro de hablar solo.

Yo no sé-dimelo viento,

si al cabo de tantos afos

el canto que sopla dentro

de mi corazén, la musica

de mi corazon son algo

mas que td que eres tan solo

viento. ¢Qué ha sido, viento?

Viento, quiza sélo viento.®

Pero Alberti no es poeta para la angustia y el dolor

pasivos a la orilla de un rio, el Parana o e! rio de la
vida, simplemente. Es cierto que, como ¢l nos dice, hay
en este libro mucha soledad, mucha nostalgia, pero el

recuerdo es algo vivo, dinamico, que siempre se acompafia:

A la soledad me vine

por ver si encontraba el rig

del olvido.

Y en la soledad no habia

mas que soledad sin rio.

Cuando se ha visto la sangre

en la soledad no hay rio

del olvido.

Lo hubiera, y nunca seria

del olvido®

Esta compaiiia del recuerdo dara sentido a la vida y

raiz a la esperanza cuando se comparta con otros hom-
bres. Todo ello estd hermosamente expresado en la «Ba-
lada del que nunca fue a Granada», que no hace falta
citar, porque todos hemos hecho nuestra esa afirmacion

y hemos acudido a su llamada.
Si altas son las torres, el valor es alto.
Venid por montafias, por mares y campos.
Entraré en Granada."”

Pero el presente de Alberti, cuando escribe este libro,
esta asentado en otro espacio que también tiene un gran
protagonismo en el libro, ya anunciado en el titulo. El
Parand es la representacion del paisaje americano, pero
a partir de quedar convertido en paisaje interior, vivido
y asumido.
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Apostado a la ventana

para ver si pasa la iguana.

Ayer paso. Ayer la vi

:Dios del sol, que iba tan galana!

Mas no iba preguntande por mi.

Y, sin embargo, ayer la vi. '

¢Qué hubiese dicho el Marqués de Santillana al ver

convertida a la nifia de su cancion en un animal extrafio
a la orilla del Parana? Esta cancion, que podria ser sus-
tituida por un amplio abanico de variantes, muestra esa
faceta ludica tan importante en el libro, pero a la vez,
recoge muy claramente el proceso humanizador que su-
fre el paisaje. Incluso este desmesurado paisaje, Rafael
lo va poblando de tradicién literaria, de personajes his-
toricos, de leyendas que tienen la funcién de ir configu-
rando un mundo concreto, una sociedad determinada,
que no tiene otra realizacion que la historia bien vista
en su devenir. «Balada del uno y del otro», las cancio-
nes dedicadas a Mendoza o Lucia Miranda, bien en el
presente que él comparte a través de la dimension co-
lectiva de su canto y a través de esa trasposicion paisa-
jistica con Espaiia tan reiteradamente sefialada por el

poeta y la critica.

Noche turbada de mugidos

iS1 estaré acaso en las dehesas!
Los toros bravos se responden.

La luna atonita los ciega.

¢Son las marismas? ;Es el mismo
bramar antiguo el que me llega?
¢Cuando la tierra donde no estoy
me hara sentirme en otra tierra?

Todas estas tematizaciones adquieren ese sentido es-
pecial, gracias al hilo conductor de la poesia concebida
como canto, ddndole a este término el sentido primor-
dial que adquiere en toda sociedad humana, estar encar-
gado de la conmemoracion, el culto o la fiesta. El canto
es, pues, sefia de identidad de todo grupo, que une y
acompana al hombre en todas sus actividades, cuando
trabaja, cuando descansa, cuando lucha. Por lo tanto es
imprescindible en el desarrollo de! mundo. Una socie-
dad estara unida y madura para la accion cuando aprenda
a cantar. Por eso este libro de Alberti es alternativo a
la soledad y nostalgia, a partir de convertir estos senti-
mientos en un canto compartido, instrumentalizado pa-
ra la creacion del nuevo hombre, de la nueva sociedad.

Creemos al hombre nuevo,
cantando.

( Anterior

El hombre nuevo en Espana,
cantando.

El hombre nuevo del mundo,
cantando.

Concepcion Argente
del Castillo Ocaina

Los ocho nombres
de Picasso

D ios cred el munde —dicen—

y el séptimo dia,

cuando estaba tranguilo descansando,
se sobresaltd y dijo:

He olvidado una cosa:

los ojos y la mano de Picasso.

Estos son los versos que sirven de pértico a un singu-
lar libro que inspira a Alberti la amistad y profunda
admiracion que siente hacia Pablo Ruiz Picasso, Los ocho
nombres de Picasso. «Y no digo mas que lo que no di-
go», frase esta ultima que da titulo también al prélogo
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