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Lo mismo que la arbitrariedad de los temas escogidos
en libertad por Rafael Alberti lo hacen hablar de la ciu-
dad como estado de dnimo y del cuerpo como fondo ex-
pansivo de la urbe, se producen combinaciones, varia-
ciones e inversiones de las estructuras métricas y expre-
sivas (indistintamente en prosa y verso), hasta el punto
de que éstas desembocan en un amplio abanico de dis-
persiones y emociones, incluidas las mas sordidas, que
s0lo habran de resolver en el proceso de escritura/lectu-
ra, es decir, habran de acompanarnos en estos afios ter-
minales del siglo.

Y es que vivimos a su través el conflicto del poeta
contemporaneo, del poeta que camina hacia el siglo XXI
buscando en el laberinto de la conciencia su imagen ver-
dadera, mientras que los testigos (el lector primero y
luego sus oyentes, no olvidemos que muchos de estos
textos se han de leer en publico) asistimos al proceso
de desnudamiento de aquella voz como a una confesion
a dio. En Versos sueltos de cada dia hallamos el latido
albertiano mas profundamente sustantivo, salpicado de
objetos cotidianos, («Oigo siempre una radio pequeia,
de bolsillo») que emergen en el paisaje de la noche. La
manera como ellos se transmiten a un receptor-complice
crea la desasosegante apoteosis del sentir que dialoga
con otras posibilidades del ser exclusivamente en el poema:
«Cancion, no me dejes/ y si ella me deja/ cantame, can-
cién,/ cantame con ella».

Pero no acaba aqui la propuesta de Alberti. Versos sueltos
de cada dia es, ademas, un libro que remite al viaje sim-
bélico del hombre por los senderos del vivir, en cuya
bisqueda infinita se empefia. Quizé por eso regresan los
lugares sofiados, los lugares pendientes («Por la puerta
de Elvira/ entré hoy en Granada. Dije, «entraré», hace
dos afios,/ v entré hoy en Granada».) el blanco originario
del pintor, y la luz de la infancia {como en «Espacio»
de Juan Ramén Jiménez, el dltimo verso de Antonio Ma-
chado y el poema «Angeles» de Leon Felipe). Por ello
Versos... es un libro auroral, impregnado de la queren-
cia de los cuadros antiguos, un desvivirse en blanco ori-
ginario de pintor, en cuya luz el nifio enamorado de sus
playas inicia (como también lo hiciera su bienamado Mi-
guel de Cervantes) nuevamente la aventura del alba.

Fanny Rubio

El hombre
deshabitado

La lectura de EI hombre deshabitado continta produ-
ciéndose entre los ecos del éxito y del escandalo de la
noche de su estreno. Y el texto, publicado por la edito-
rial Plutarco en junio de 1931, resulta inseparable desde
entonces del lamado «grito Alberti», que el autor profi-
ri6 en el proscenio del Teatro de la Zarzuela de Madrid,
el 26 de febrero de ese mismo afio, en un gesto de inne- -
gable traza surrealista: «;Viva el exterminio! ;Muera la
podedumbre de la actual escena espaiiolal»

El «grito Alberti» que hace referencia al juego practi-
cado en la Residencia de Estudiantes de descubrir «pu-
trefactos» en lo caduco y lo anacrénico, es una accién
provocadora, desafiante y de combate, en principio, con-
tra el pasado inmediato del teatro espaol, y contra par-
te del publico, acomodado en los esquemas repetidos de
ese teatro, que asistia al estreno de El hombre deshabi-
tado. La pobredumbre a la que se refiere Alberti es la
de la escena comercial, familiar y doméstica que escri-
bian en ese momento autores como Jacinto Benavente
0 los hermanos Alvarez Quintero, autores que se encon-
traban esa noche en el Teatro de la Zarzuela,y que aban-
donaron la sala —segiin recuerda Alberti en La arboleda
perdida— «en medio de una larga rechifla» ‘.

La anécdota revela precisamente el alcance de la pro-
vocacion del estreno de la obra y de las palabras dichas
por su autor, y representa, sobre todo, un estallido, la
fuga de un punto de tension en un debate que se estaba

! Rafael Alberti, La arboleda perdida (Barcelona, Seix Barral, 1975)
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produciendo en el 4mbito de la literatura espafiola, en
plena busqueda de unos caminos de expresion diferen-
tes, en un momento de ruptura de viejos planteamien-
tos, y en un momento, ademds, en que especialmente ca-
da accion publica —y el teatro disponia en su escenario
de un espacio privilegiado de lo piblico— significaba
una accién politica de alcance extraordinario.

La respuesta acalorada de los criticos teatrales de en-
tonces nos confirma la expectacion que precedio y que
sigui6 a El hombre deshabitado, la primera obra de tea-
tro estrenada por Rafael Alberti, anunciada como sacu-
dida de la vieja escena espafiola, y en un tiempo de lu-
cha contra la dictadura, a menos de dos meses de la
proclamacion de la Segunda Republica.

Del alcance politico que llegd a tomar, €l autor recuerda
en sus memorias los términos en que se produjo la ulti-
ma representacion:

Aquelia batalla literaria del dia del estreno quedé convertida
en batalla politica la noche de la dltima representacién {...) José
Maria Alfaro (..) ley¢ entre estruendosas aclamaciones llenas de
sorpresa para los espectadores los nombres de los jefes republi-
canos condenados en la carcel y de quienes, cuidadosamente, du-
rante la mafiana, nos habiamos procurado la adhesion: Alcali Za-
mora, Fernando de los Rios, Largo Caballerc... Unamuno envié
desde Salamanca un telegrama que, reservado para el final, hizo
poner de pie a la sala, volcandola luego, enardecida, en las calles. ’

Pero analicemos brevemente otros elementos que con-
fieren a El hombre deshabitado ese caricter escandalo-
$0. Algunos los tenemos expuestos en la Autocritica que

Rafael Alberti publico en el diario ABC de Madrid el
19 de febrero de 1931, poco antes del tumultuoso estreno:

Apovandome en el Génesis, en El hombre deshabitado desarrollo
desde su oscura extraccion de las profundidades del subsuelo hasta
su repentino asesinato y condenacién a las llamas, un auto sacra-
mental sin sacramento, libre de toda preocupacion teclégica, pe-
ro no poética. ’

En efecto, el esquema de la obra responde al del auto
sacramental, en el sentido que este concepto empieza a
tener ya en el siglo XVI, al menos en dos de sus facto-
res mas peculiares: el cardcter alegorico de los persona-
jes y la carencia de la nocion temporal. Y como ha sefia-
lado Robert Marrast, es en concreto El gran teatro del
mundo, de Calderdn, la obra que mas influencia pudo

tener, tanto tematica como estructuralmente, en El hombre
deshabitado .
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Pero la utilizacion por Alberti del esquema de los autos
sacramentales hay que ubicarla en la importante revalo-
rizacion que experimenta este género, y el barroco espa-
fiol en general, durante los afos veinte en Europa. An-
drés Soria nos indica que antes que en Espafia, en Aus-
tria se habia impulsado el interés por los autos sacra-
mentales, dentro —en lineas generales— de la perspectiva
ideologica idealista que opera en Alemania y Austria tras
la derrota de la Gran Guerra y como reaccion al deter-
minismo positivista hasta entonces imperante°.

En Espana, Margarita Xirgu estrena El gran teatro,
de Calderdn, en 1930,y se publican en estos afios diver-
sas colecciones y catalogos de autos sacramentales. Po-
co mas tarde, en este mismo clima de recuperacion, y
alentado, como €l propio Alberti, por José Bergamin, Miguel
Hernéndez editard su auto Quién te ha visto y quién te
ve y sombra de lo que eras.

Pero El hombre deshabitado, valiéndose del artificio
clasico de los autos, va a volverse precisamente contra
los dogmas que sostienen el género, ataca al conjunto
de un sistema de valores considerados intocables por la
sociedad espafiola de ese momento, y ofrece una solu-
cién negativa al problema del libre albedrio y de la gra-
cia divina, Reconvierte la tradicion barroca de los autos .
en modernidad de protesta y se sirve, en definitiva, de
la tradicién como forma de la vanguardia.

Porque es precisamente la utilizacion de un tipo de
texto al que era familiar el teatro espaiiol, y que estaba
de moda en esos afios, la plataforma mas idonea para
ser tomada como punto de partida y como revulsivo, pa-
ra que asumiera el texto el cardcter de acto de rebeldia
y de profanacion de lo sagrado, dos actitudes centrales
de los manifiestos de las vanguardias. En palabras de
Theodore Bearsdley, «el estreno de El hombre deshabi-
tado provoca un escandalo que solo se comprende en

2 Ihid.

3 Rafael Alberti, Autocritica: El hombre deshabitado, ABC, 19 de
febrero de 1931, p. 23.

¢ Rober Marrast, Aspects du théatre de Rafael Alberti (Paris: So-
ciété d'Edition d'Enseignement Supérieur, [967), p. 29.

5 Andrés Soria Olmedo, «De la lirica al teatro: El hombre desha-
bitado de Rafael Alberti en su entornos, en Estudios dedicados
al profesor Emilic Orozco Diaz, Granada, 1979, pp. 389-400.
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su totalidad desde el punto de vista del renacimiento
del auto»*

Por otro lado, la apovatura referencial de los textos
biblicos, hace evidentemente mas intenso el caracter de
la subversion. La historia, situada fuera del tiempo, de
un hombre vacio al que su creador concede un alma,
cinco sentidos y una mujer para que pueda alcanzar la
felicidad, y que, posteriormente,es enganado y seducido
por el personaje de la Tentacién, que se vale de los cin-
co sentidos para que mate a su esposa, nos remite sin
duda a la historia de la creacion del hombre relatada
en el Génesis. Pero es en la tltima parte, en el epilogo,
donde Alberti subvierte el sentido y el espiritu de la tra-
dicion. El creador, que ha asesinado al hombre por me-
dio del espectro de su mujer, lo castiga también a las
llamas del subsuelo, y el hombre se rebela acusandole
por sus juicios y maldiciéndole.

Como puede verse, la preocupacion teologica que ne-
gaba Rafael Alberti en su Autocritica, existe sin embargo
en el planteamiento del texto y, ademas, en una confron-
tacion dialéctica tradicional: la relacion Hombre-Dios. El
rechazo de Dios por parte del hombre no cuestiona, sin
embargo, la existencia de la Divinidad, sino la axiologia
que esta pretende imponer. Es decir, lo que se hace es
oponer a la libertad del hombre la autoridad vital y mo-
ral de la religion.

En El hombre deshabitado, por otra parte, podemos
distinguir la logica de sujeto, que Juan Carlos Rodriguez
indica que se concreta, en un cierto teatro a partir del
romanticismo, en la logica del héroe’, En nuestro caso
se trata del héroe concebido como encarnacion de un
«espiritu colectivo» enfrentado a la fuerza mayor de su
creador. Es el mismo personaje, la misma manifestacion
discursiva —como ha senalado profusamente la critica—
que observamos en Sobre los dngeles, y con la que se ini-
cia de algun modo el compromiso politico de Alberti en
su obra literaria, el conceder al individuo unica y exclu-
sivamente la capacidad de elegir y de rebelarse, de lu-
char por su propio destino®. Un compromiso que Ra-

¢ Theovdore S. Beardsley, «El sacramento desqutorizado: El hom-
bre deshabitado, de Alberti, y los autos sacramentales de Calde-
ron», en Studia Ibérica, Munich, Francke Verlag Bern und Miin-
chen, 1973, pp. 93-103.

7 luan Carlos Rodriguez, La norma literaria (Granada, Excma. Di-
putacion Provincial, 1984). p. 184,

& Rober Marrast, op. cit., p. 43.

( Anterior

Lostibros

fael Alberti resuelve inicialmente en una orientacion acrata
y populista, como salida del vacio y de la angustia exis-
tencial, y que en Fermin Galdn, su siguiente obra de tea-
tro, tomara las posiciones de un combate abierto.

Luis Munoz

El Adefesio

Nos encontramos en un paisaje nordico. Mds exacta-
mente al oeste de Noruega, a orillas de un gran fjord,
seglin la acotacion aclaratoria de Ibsen para situarnos
en el espacio en que se va a desarrollar su drama Es-
pectros, drama escrito en 1881, hace ya mas de un siglo,
y estrenado en Helsingborg en 1883, sesenta y un afios
antes de que Margarita Xirgu interpretara por primera
vez a Gorgo, en Buenos Aires. Sesenta y un afios que
podrian marcar la distancia ideoldgica entre una menta-
lidad —la posible de quien esta emancipado de atavis-
mos religiosos en el norte de Europa— v la que la tradi-
cion ancestral determina en los habitantes més viejos
de un lugar cualquiera de su profundo sur. La sefiora
Alving, viuda de un gentilhombre de camara, hembra,
pues, de acomodada clase burguesa, conoce el secreto
familiar celosamente guardado: sabe que su doncella, Regger=

Siguiente :)



