
332 

lidad española que el propio Museo del Prado, núcleo, 
no ya sólo central, sino creador, inspirador, de la pieza 
teatral? 

El camino de Alberti, por tanto, viene de la importan­
cia —tanto temática como estructural— de la pintura 
dentro de ese texto teatral. Y por esa necesidad tanto 
significada como significante, el texto se asemeja, coin­
cide con los planteamientos del esperpento valle-inclanesco. 
El mismo Alberti ha señalado en numerosas ocasiones 
la importancia que la pintura tiene para su teatro todo, 
no sólo para piezas específicamente pictóricas como la 
que nos ocupa. No obstante, como muy bien ha señala­
do Ricard Salvat, lo importante de esta pieza es que «la 
vocación innata de Alberti por el Teatro, más o menos 
realizada, confluye con su dimensión de creador poético 
y su actividad pictórica. Es, por tanto, un teatro sentido 
en poeta y pensado en imágenes». Recordemos que, a 
muchas de sus pinturas, fundamentalmente a la etapa 
más rica y creadora de su producción plástica, Alberti 
las ha llamado «liricografías», emulando la vocación de 
Rafael por el neologismo atrevido, podríamos arriesgar­
nos a definir esta insólita pieza del teatro español como 
«grafodrama», aunque ya veremos que este término, con 
ser inventado*, no agota ni define todos los distintos ele­
mentos que confluyen en Noche... 

Todos estos elementos tienen sus antecedentes en la 
propia trayectoria albertiana, partiendo de una de las 
constantes ideológicas que conforman el proyecto artís­
tico de Alberti: el intento de fundir el arte con la vida. 
Es decir, los antecedentes son antes que nada vitales, 
su pasado de pintor, su devoción por el Museo del Pra­
do, su responsabilidad en la salvación —durante la gue­
rra civil— de aquel legado cultural, incluso su pasado 
como poeta-pintor (el libro A la pintura, fundamental­
mente), o como pintor-poeta (las liricografías ya mencio­
nadas). No obstante, estos antecedentes están claramen­
te explicitados en su propia trayectoria teatral. Como 
señala Gregorio Torres Nebrera, en la denominada por 
este crítico Trilogía del destierro (El trébol florido, El 
adefesio, La gallarda), ya aparecen claramente dos de las 
características fundamentales de la estructura de esta 
pieza: la incorporación de elementos tradicionales y la 

* Por e! dibujante argentino Medrano, en el diario La Nación de 
Buenos Aires (R.) 

evocación de mitos clásicos, insinuados, incluso, en pie­
zas muy anteriores como Fermín Galán, Radio Sevilla, 
etc. Del mismo modo podemos encontrarlos en su poe­
sía y su prosa: la citada A la pintura, Capital de la glo­
ria, La arboleda perdida, etc. 

Pero como hemos dicho, el proyecto que mueve toda 
esta trama de intertextualidades entre teatro y pintura, 
tiene su origen en un pasado vital, en este caso, el pro­
tagonismo desempeñado por Alberti en la salvación del 
legado plástico durante la Guerra Civil. Por lo tanto, el 
drama se estructura como un drama épico-cívico, al que 
no son ajenas las aportaciones realizadas por Bertolt Brecht 
para este tipo de teatro, no olvidemos que la obra fue 
escrita para que la montase el revolucionario dramatur­
go alemán. 

Todo el sistema épico se construye a partir de dos epi­
sodios paralelos, que conforman —a su vez— una super­
posición temporal. De una parte, «el aguafuerte» goyes­
co remitiendo a la Guerra de la Independencia y a las 
circunstancias sociopolíticas del momento y de otra la 
custodia que el autor y los dos milicianos ejercen en 
noviembre de 1936 sobre los tesoros del Museo. Los an­
tecedentes de esta resistencia frente al invasor extranje­
ro o de clase, están, sin duda, representados en el mon­
taje que durante la Guerra Civil Alberti realizó de la 
Numancia de Cervantes. Y el paralelismo entre la epo­
peya de la Independencia y la epopeya frente al fascis­
mo no es sólo fruto de la preocupación socioplástica del 
autor, sino que responde a un inconsciente más general, 
sobre todo en la época de la Guerra Civil, como muy 
bien ha demostrado Torres Nebrera (recordemos el dis­
curso de Corpus Barga y el escrito de Machado: «Ma­
drid baluarte de nuestra guerra de la Independencia»). 

La obra se estructura, por tanto, a partir de estos dos 
episodios paralelos. En el primero de ellos el autor en­
vuelve la estructura general de la obra ofreciéndonos 
en el prólogo una síntesis de lo que más tarde será el 
acto único. Este se estructura en torno a nueve inciden­
tes dramáticos; cuatro de ellos se corresponden con el 
aguafuerte goyesco y los personajes están extraídos de 
los grabados del genial aragonés. A continuación —en 
orden de cantidad— tres incidentes desarrollan escéni­
camente el tema de otros tantos cuadros de Tiziano, Ve-
lázquez y Fra Angélico. Por último, dos incidentes desa­
rrollan la intervención de los milicianos guardianes. To-
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dos recordamos la obra. Ya he dicho que el orden tex­
tual de estos incidentes no es el anterior, en realidad 
la estructura de este acto es triangular, no en vano consta 
de nueve escenas que se van superponiendo como tríos 
de haces estructurales hasta construir una pirámide. En 
la base de la misma podríamos situar las cuatro esce­
nas del aguafuerte que aparecen en el siguiente orden: 
1.a, 3.a, 6.a y 9.a. Inmediatamente encima, constituyen­
do el primer cuerpo de la pirámide, las tres escenas en 
las que se desarrollan otros tantos cuadros, 2.a, 5.a y 
7.a, y como segundo cuerpo, las dos escenas de los mili­
cianos, 4.a y 8.a. Arriba, en el vértice, coronando la cons­
trucción y, simultáneamente fuera de ella, el «Prólogo». 
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Es curioso, pero podemos observar cómo una obra que 
se plantea como sinestesia de tres discursos; el plástico, 
el poético y el dramático, también se estructura como 
un todo no sólo triangular, sino trifásico. En realidad 
Alberti en esta pieza creo que alcanza mejor que en nin­
gún otro lugar uno de los objetivos que su obra siempre 
ha perseguido: la sinestesia a tres bandas. El bueno de 
Rafael inventó aquí, sin duda, lo que podríamos llamar 
el género épico. 

Alvaro Salvador 
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