
Pero éstas son sólo conjeturas de dilettante que, a lo mejor, no 

llevan a ninguna parte. Dado que mi intención fundamenta] era sub­

rayar el mérito de Eduardo Tijeras en cuanto descubridor y salvador 

de un texto aleixandriano que hoy puede encajarse—pese a la vo­

luntad inicial del poeta—en el dispositivo de su opera omnia. 

GONZALO GARCIVAL 
Comunidad «El Aire», 7 
ALGETE (Madrid) 

EL F E R R O C A R R I L 

Por el camino de Bustarviejo al valle 
aún oculto a los ojos, 
corre una senda, súbita calzada, 
calle empedrada cuidadosamente. 
En medio de los campos finge ciudad, abierta con esfuerzo. 
Esta calle se hizo 
matando campo, hacia un destino inútil. 
¿Qué se ve al fin? Un edificio grande, 
vacio. Vidrios quietos. Arboles silenciosos. 
Tapias a los dos lados. Y tras ellas carriles. 
Son dos vías brillando bajo un sol de Justicia, 
puestas sobre la grava, y allí listas perdiéndose. 
¿Hacia dónde? Hacia nunca. Hacia jamás, sin nadie. 
Pero no desde un sueño. 

Este ferrocarril que existe, que es tangible, tiene allí un puente vivo. 
¿Vivo? Terraplenes profundos. Lecho quieto a las vías, 
y hierros que hace años, que hace lustros y décadas 
que corren, se aligeran, vuelan, brillan, escapan. 
Y aquí están. Hierros muertos, sin que nunca vivieran. 
Sin que nunca llevaran sobre su masa el peso 
humano: hombres y frutos, fieles. Costó mucho ponerlos. 
Aquí trabajó el hombre. Desde lejos los trajo, 
y hendió la roca y abrió el monte, y horadó la montaña, 
y tendió el lecho vivo, y subió a las alturas 
y descendió a los valles, y aquí 
y allí puso algún edificio, 

con nombres: «Colmenar», «Miraflores», «Buitrago». Y corrieron carriles 
como corren ¡os hierros, 
y sufrieron el sol y se lavaron luego bajo las lluvias limpias, 
y casi como dos joyas infinitas luciendo, 
y surgieron de la entraña de piedra 
desvariando, y útiles, y humanos. Porque, aún, hijos del hombre. 

Pero nunca sirvieron. Avenidas calladas. Soles y agua, y sequía. 
Tempestades y fuego, y cosechas cercanas, y más cerca otros hombres. 
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Pero hierros dispuestos, puentes esbeltos, casas, almacenes, cristales, 
todo es hoy obra muerta, Y un destino: «Ruina». 

El pueblo lejos oye correr un tren sin vida, 
sin destino y sin bulto, y pasa y vuelve. E insiste. 
Lleva a nadie y va a nunca. Nadie lo ha visto, y suena. 
Y en las noches de niebla la campana retiñe 
y alguno oye lejano; «...¡Viaje...ros, 
ai tree...ni» 

La calzada, cañando, firme va cada día 
hasta la casa blanca. Estación: «Miraflores». 
Y alguna tarde un niño se pone allí a esperar 
lo que nunca ha llegado ni ningún niño ha visto. 
El tren fantasma pasa. Sus adioses, continuos. 

VICENTE ALEIXANDRE 

(Publicado originalmente en Vía Libre, Madrid, marzo de 1964.) 

DEL PROBLEMA FERROVIARIO 

El orden en su planteamiento y resolución 

Una nueva crisis política detuvo, 
otra vez, el examen del problema fe­
rroviario y su resolución. Estaba acor­
dada por el último Gobierno la pre­
sentación a las Cortes de un proyecto 
de ordenación ferroviaria basado en 
la ponencia del señor Maura, ya co­
nocida. Al nuevo Gobierno—ha dicho 
el señor Bergamín—le preocupa, cla­
ro es, el problema; y va a acometerlo 
decididamente. 

Esto es lo que resulta desde luego. 
¿Cómo se resolverá? ¿Prosperará el 
nuevo proyecto de ley que sobre la 
ponencia primitiva del señor Maura 
parece se decide a presentar el Go­
bierno? Lo que desde luego está en 
la conciencia de todos es la imposi­
bilidad de continuar en la actual si­
tuación. De seguir en el insostenible 
y absurdo régimen de tarifas invero­
símiles por insuficientes y de sangría 
suelta para la Hacienda como conse­
cuencia de aquello. 

Es palmario, incuestionable—pese 
a ciertos malabarismos gratuitos en 
cálculos y previsiones— que así no se 

puede continuar. Este es punto coin­
cidente de todos. 

El desacuerdo evidente entre el 
precio del servicio ferroviario y su 
coste, relativamente a todos los de­
más consumos, resulta cosa admitida 
por incontestable. 

En buena doctrina económica, quien 
utiliza un servicio, verificando esta 
clase de consumo, debe de pagarlo. 
Y, sin embargo, por una inercia—y 
por una intemperancia política—ex­
cesivamente prolongada en España, 
se lleva mucho tiempo ya en ese 
período de anormalidad, según el cual 
todos los contribuyentes han de pa­
gar—por medio de la Hacienda—la 
forzada baratura de un servicio que 
utiliza sólo una mayor o menor parte 
de ellos. 

Pese a esta lógica, hasta ahora en 
España, desde que los desquiciamien­
tos extraordinarios de la guerra die­
ron al traste con las normalidades 
económicas, se ha venido mantenien­
do aquel estado, cargando la Hacien­
da con el desequilibrio de las explo-
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taciones ferroviarias, porque desde 
un principio no se llegó a la justa 
remuneración del servicio establecien­
do el precio equitativo y adecuado. 

Urge, desde luego, subsanar cuan­
to antes este prolongado error, cuya 
situación de tal modo pesa sobre el 
Erario público; pero, claro es, siem­
pre sobre la base de tener en cuenta 
los dos términos. Es decir, curar esa 
llaga viva de la economía nacional 
—según frase del ministro de Hacien­
da—, mas estableciendo al mismo 
tiempo el sustitutivo económico que 
sostenga, que permita el sostenimien­
to de la explotación ferroviaria con 
sus cargas y dé una natural remune­
ración a ¡os capitales. Hacer lo pri­
mero sin lo segundo sería tanto como 
dejar colas las economías de esta cla­
se, que se vendrían a tierra, desde 
el momento en que los anticipos de 
la Hacienda se establecieron porque 
se consideraron indispensables para 
la subsistencia de aquéllas. Es preciso 
que los ferrocarriles se basten a sí 
mismos. 

Claro que el problema ferroviario 
no se reduce sólo a lo dicho, ni mu­
cho menos. No es sino un punto de 
partida indispensable, necesario para 
—suprimida la anormalidad que apun­
tábamos— enfocar decididamente la 
irretrasable reorganización del servi­
cio, con todos los radicalismos que 
fueran menester. 

La estabilización definitiva de aque­
llos servicios, ¡a habilitación de ¡as 
actuales redes para que respondan a 
las exigencias de la economía nacio­
nal, las rectificaciones consiguientes, 
la construcción de las nuevas líneas 
que se estimen indispensables, la 
aportación de los capitales necesa­
rios para realizar la empresa..., son 
cosas que admiten ya poca demora 
y que urge preparar y planear debi­
damente. 

Aunar voluntades y concordar cri­
terios: he aquí lo difícil. Hacer la 

obra med'tada por un órgano amplio, 
adecuado y competente: he aquí lo 
que estimamos insustituible y que 
vendrá a salvar o a vencer aquella 
dificultad. 

Por eso en el orden del aconteci­
miento del problema ferroviario de­
biera tenerse en cuenta esa dificultad 
y no exponerse a un fracaso preten­
diendo de una vez, en un solo tran­
ce, resolverlo en su plenitud, 

A eso debe irse, a su plena reso­
lución, pero escalonadamente. Para 
¡o cual no sería lo mejor un proyecto 
presentado a las Cortes con arreglo 
a un criterio personal y trazado a es­
paldas de determinados elementos 
—tales, por ejemplo, ¡os propios ac­
tuales explotadores de las líneas—•. 
Con ello no se conseguiría la concor­
dancia de voluntades indispensable, 
sino, en todo caso, suscitar recelos, 
malas disposiciones y exponer la re­
forma a su malogración, por precipi­
tada y falta de armonía. 

Mas como la actual situación es 
insostenible y no debe continuar esa 
suelta sangría de ¡a Hacienda, el prin­
cipio de que el servicio debe bastarse 
a sí mismo, llevado a la práctica, pue­
de resolver la primera parte del pro­
blema. Elevando los precios con arre­
glo al coste de la explotación con sus 
cargas, se suprime la necesidad del 
auxilio de la Hacienda, y la masa de 
contribuyentes innominada se libera 
de esa carga que no le corresponde, 
y que debe gravitar, como cada uno 
de los consumos, sobre el que los 
realiza. 

Para valorar esa elevación y los 
términos en que se realizaría, el Con­
sejo Ferroviario, creado desde luego, 
podría ser el órgano adecuado. De la 
heterogénea composición del mismo 
•se obtendría el aumento solamente 
indispensable, y los diferentes ele­
mentos en él representados se com­
pensarían debidamente en su estudio 
para que aquél no alcanzase mayores 
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proporciones de las justas. De este 
modo podría, desde luego, suprimirse 
el régimen de anticipos a las empre­
sas ferroviarias. 

Y esto sin perjuicip de que ese 
mismo Consejo, tan amplio como fue­
re menester, concurra inmediatamen­
te después a resolver el problema 
ferroviario en su plenitud, acometién 
dolo totalmente. 

Con el tacto y la ponderación ne­
cesarios podría crearse ese órgano 
adecuado, armónico, que primero es­
tudiase el asunto de las tarifas como 
queda indicado, y luego mediatamen­
te resolvería de una vez todas las 
aemás cuestiones, trazando el pro-
yecto a someter a las Cortes, que no 
se resistirían, por las condiciones del 
mismo, a unu fácil aprobación. 

Garantía de aquellas condiciones 
sería la composición del órgano que 
lo redactara, en el cual coincidirían 
representantes de elementos tan di-

(Publicado en Revista de Comum 
efe 1922.) 

versos como la propia Administración 
pública las entidades económicas 
(Cámaras de Comercio e Industria, 
Asociaciones de diferente índole], ias 
propias Compañías explotadoras, etc. 
De la discusión y estudio sería dable 
un proyecto justo y adecuado que re­
solviera el problema y convirtiese las 
comunicaciones ferroviarias en lo que 
no son y reclama la economía na­
cional. 

Para ello es interesante el orden 
en el planteamiento, y por eso, de 
este modo y por el orden dicho, qui­
zás se pusieran los medios que faci­
litasen su consecución, permitiendo 
la supresión rápida de los auxilios 
financieros que pesan sobre la Ha­
cienda pública, y más tarde la reso­
lución total del conjunto de cuestio­
nes que integran toao el problema 
para España. 

V. ALEIXANDRE Y MERLO 

clones, núm, 5, Madrid, 12 de abril 
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