Pero éstas son sélo conjeturas de dilettante que, a lo mejor, no
llevan a ninguna parte. Dado que mi intencién fundamental era sub-
rayar el mérito de Eduardo Tijeras en cuanto descubridor y salvador
de un texto aleixandriano que hoy puede encajarse —pese a la vo-
luntad inicial del poeta— en el dispositivo de su opera omnia.

GONZALO GARCIVAL:

Comunidad <El Aijre», 7
ALGETE (Madrid)

f

EL FERROCARRIL

Por el camino de Bustarviejo al valle
atin oculto a los ojos,
corre una senda, subita calzada,
calle empedrada cuidadosamente.
En medio de los campos finge ciudad, abierta con esfuerzo.
Esta calle se hizo
matando campo, hacia un destino indtil.
(Qué se ve al fin? Un edificio grande,
vacio, Vidrios quietos. Arboles silenciosos.
Tapias a los dos lados. Y tras ellas carriles.
Son dos vias brillando bajo un sol de justicia,
puestas sobre la grava, y alli listas perdiéndose.
(Hacia dénde? Hacia nunca. Hacia jamés, sin nadie.
Pero no desde un suefio.

Este ferrocarril que existe, que es tangible, tiene alli un puente vivo.
¢Vivo? Terraplenes profundos. Lecho quieto a las vias,
y hierros que hace afios, que hace lustros y décadas
que corren, se aligeran, vuelan, brillan, escapan.
Y aqui estdn. Hierros muertos, sin que nunca vivieran.
Sin que nunca llevaran sobre su masa el peso
humano: hombres y frutos, fieles. Costé mucho ponerlos.
Aqui trabajé el hombre. Desde lejos los trajo, '
y hendié la roca y abrié el monte, y horadd la montarfia,
y tendié el lecho vivo, y subié a las alturas :
y descendié a los valles, y aqui
y alli puso algin edificio,
con nombres: «Colmenar», «Miraflores», «Buitrago». Y corrieron carriles
como corren los hierros,
y sufrieron el sol y se lavaron luego bajo las lluvias limpias,
y casi como dos joyas infinitas luciendo,
y surgieron de la entrafia de piedra
desvariando, y dtiles, y humanos. Porque, atin, hijos del hombre.

Pero nunca sirvieron. Avenidas calladas. Soles y agua, y sequia.
Tempestades y fuego, y cosechas cercanas, y mds cerca otros hombres.
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~Pero hierros dispuestos, puentes esbeltos, casas, almacenes, cristales,
todo es hoy obra muerta. Y un destino: «Ruinas.

El pueblo lejos oye correr un tren sin vida,
sin destino y sin bulto, y pasa y vuelve. E insiste.
Lleva a nadie y va a nunca. Nadie lo ha visto, y suena.
Y en las noches de niebla la campana retifie

y alguno oye lejano: «...jViaje...ros,
al tree...nl»

La calzada, callando, firme va cada dia
hasta la casa blanca. Estacién: «Mirafloress.
Y alguna tarde un nifio se pone alli a esperar
lo que nunca ha llegado ni ningdn nifio ha visto.
El tren fantasma pasa. Sus adioses, continuos.

VICENTE ALEIXANDRE

(Publicado originalmente en Via Libre, Madrid, marzo de 1964.)

. DEL PROBLEMA FERROVIARIO

El orden en su planteamiento y resolucién

Una nueva crisis politica detuvo,
otra vez, el examen del problema fe-
rroviario y su resolucién. Estaba acor-
dada por el ultimo Gobierno la pre-
sentacion a las Cortes de un proyecto
de ordenacién ferroviaria basado en
fa ponencia del sefior Maura, ya co-
nocida. Al nuevo Gobierno —ha dicho
el sefior Bergamin— le preocupa, cla-
ro es, el problema; y va a acometerio
decididamente.

Esto es lo que resulta desde luego.
(Cémo se resolvera? ;Prosperard el
nuevo proyecto de ley que sobre la
ponencia primitiva del sefor Maura
parece se decide a presentar el Go-
bierno? lo que desde luego estd en
la conciencia de todos es la imposi-
bilidad de continuar en la actual si-
tuacién. De seguir en el insostenible
y absurdo régimen de tarifas invero-
similes por insuficientes y de sangria
suelta para la Hacienda como conse-
cuencia de aquello.

Es palmario, incuestionable —pese
a ciertos malabarismos gratuitos en
calculos y previsiones— que asi no se
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puede continuar. Este es punto coin-
cidente de todos.

El desacuerdo evidente entre el
precio del servicio ferroviario y su
coste, relativamente a todos los de-
més consumaos, resulta cosa admitida
por incontestable.

En buena doctrina econémica, quien
utiliza un servicio, vetificando esta
clase de consumo, debe de pagarlo.
Y, sin embargo, por una inercia —y
por una intemperancia politica— ex-
cesivamente prolongada en Espana,
se lleva mucho tiempo ya en ese
periodo de anormalidad, segtn el cual
todos los contribuyentes han de pa-
gar —por medio de la Hacienda—la
forzada baratura de un servicio que
utiliza sélo una mayor o menor parte
de ellos.

Pese a esta I6gica, hasta ahora en
Espafia, desde que los desquiciamien-
tos extraordinarios de la guerra die-
ron al traste con las normalidades
econdmicas, se ha venido mantenien-
do aquel estado, cargando la Hacien-
da con el desequilibrio de las explo-



taciones ferroviarias, porque desde
un principio no se llegé a la justa
remuneracion del servicio establecien-
do el precio equitativo y adecuado.

Urge, desde luego, subsanar cuan-
to antes este prolongado error, cuya
situacion de tal modo pesa sobre el
Erario publico; pero, claro es, siem-
pre sobre la base de tener en cuenta
los dos términos. Es decir, curar esa
flaga viva de la economia nacional
—segln frase del ministro de Hacien-
da—, mas estableciendo al mismo
tiempo el sustitutivo econdmico que
sostenga, que permita el sostenimien-
to de la explotacion ferroviaria con
sus cargas y dé una natural remune-
racion a los capitales. Hacer fo pri-
mero sin Jo segundo seria tanto como
dejar cojas las economias de esta cla-
se, que se vendrian a tierra, desde
el momento en que los anticipos de
la Hacienda se establecieron porque
se consiaeraron indispensables para
la subsistencia de aquéllas. Es preciso
que los ferrocarriles se basten a si
mismos.

Claro que sl problema ferroviario
no se reduce sélo a lo dicho, ni mu-
cho menas. No es sino un punto de
partida indispensable, necesario para
—suprimida la anormalidad que apun-
tdbamos— enfocar decididamente fa
irretrasable reorganizacion del servi.
cio, con todos los radicalismos que
fueran menester.

La estabilizacion definitiva de aqgue-
llos servicios, la habilitacion de las
actuales redes para que respondan a
las exigencias de la economia nacio-
nal, las rectificaciones consiguientes,
la construccién de las nuevas lineas
que se estimen indispensables, la
aportacion de los capitales necesa-
rios para realizar la empresa..., son
cosas que admiten ya poca demora
v que urge preparar y plancar debi-
damente.

Aunar voluntades v concordar cri-
terios: he aqui lo dificil. Hacer la
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obra meditada por un érgano amplio,
adecuado y competente: he aqui fo
que estimamos insustitulble y que
vendrd a salvar o a vencer aguella
dificultad. ‘

Por eso en el orden del aconteci-
miento del problema ferroviario de-
biera tenerse en cuenia esa dificultad
y no exponerse a un fracaso preten-
diendo de una vez, en un solo tran-
ce, resolverlo en su plenitud.

A eso debe irse, a su plena reso-
lucién, pero escalonadamenie., Para
1o cual no seria lo mejor un proyecto
presentado a las Cartes con arreglo
a un criterio personal y trazado a es-
paldas de determinados elementos
—tales, por ejemplo, fos propios ac-
tuales explotadores de las lineas—.
Con ello no se conseguiria la concor-
dancia de voluntades indispensable,
sino, en todo caso, suscitar recelos,
malas disposiciones y exponer la re-
forma a su malogracion, por precipi-
tada vy falta de armonia.

Mas como la actual situacion es
insostenible y no debe continuar esa
suefta sangria de fa Hacienda, el prin-
cipio de que el servicio debe bastarse
a si mismo, llevado a la préctica, pue-
de resolver la primera parte del pro-
blema. Elevando los precios con arre-
glo al coste de la explotacién con sts
cargas, se suprime la necesidad def
auxilio de [a Hacienda, y la masa de
contribuyentes innominada se libera
de esa carga que no le corresponde,
y gue debe gravitar, como cada uno
de los consumos, sobre el que los
realiza.

Para valorar esa elevacién y los
términos en que se realizaria, el Con-
sejo Ferroviario, creado desde fuego,
podria ser el drgano adecuado. De a
heterogénea compasicion del mismao
se obtendria el aumento solamente
indispensable, y los diferentes ele-
mentos en &l representados se com-
pensarian debidamente en su estudio
para que aquél no alcanzase mayores



proporciones de las justas. De este
modo podria, desde luego, suprimirse
el régimen de anticipos a las empre-
sas ferroviarias.

Y esto sin perjuicio de que ese
mismo Consejo, tan amplio como fue-
re menester, concurra inmediatamen-
te despudés a resolver el problema
ferroviario en su plenitud, acometién
dofo totalmente.

Con el tacto y la ponderacién ne-
cesarios podria crearse ese Organo
adecuado, armdnico, que primerc es-
tudiase el asunto de las tarifas como
queda indicado, y luego mediatamen-
te resolveria de una vez fodas las
gemds cuestiones, trazando el pro-
vecto a someter a las Cortes, que no
se resistirian, por las condiciones del
mismo, a une facil aprobacion.

Garantia de aquellas condiciones
seria la composicion del érgano que
lo redactara, en el cual coincidirian
representantes de elementos tan di-

versos como la propia Administracién
ptublica las nntidades econdémicas
(Camaras de Comercio e Industria,
Asociaciones de diferente indole), ias
propias Compaiiias explotadoras, etc.
De la discusién y estudioc seria dable
un proyecto justo y adecuado que re-
solviera el problema y convirtiese las
comunicaciones ferroviarias en lo que
no son y reclama la econhomia na-
cional.

Para ello es interesante el orden
en el planteamiento, y por eso, de
este modo y por el orden dicho, qui-
zds se pusieran los medios que faci-
litasen su consecucion, permitiendo
la supresién rapida de los auxilios
financieros que pesan sobre la Ha-
cienda publica, y mds tarde la reso-
lucién total del conjunto de cuestio-
nes que Integran toao el problema
para Espafia.

V. ALEIXANDRE Y MERLO

(Publicado en Revista de Comunicaciones, num. 5, Madrid, 12 de abril

de 1922)
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