fisica: rios, arboles, sombras, pajaros, luces o nuevas ciudades («Ciu-
dad .del paraiso»), que despiertan en un inusitado algazaro cosmico.
Pero no olvidemos su escritura. Y aqui la palabra se transmuta en el
renacentista concepto de naturans: Oye este libro que a tus manos
envio / con ademdn de selva, se declara en el poéma que abre la
primera pdgina, titulado <«El poeta» (pp. 83-85). A él se le dedica
todo el texto:

Para ti, que conoces cémo la piedra canta,

y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una
montafia sobre un ojo dulce,

y ¢dmo ef resonante clamor de los bosques se
aduerme suave un dia en nuestras venas;

Para ti, poeta, que sentiste en tu aliento

la embestida brutal de las aves celestes,

y en cuyas palabras tan pronto vuelan las poderosas
alas de las dguilas

como se ve brillar el lomao de los calientes peces
sin sonido: .

La concepcion del laborar poético adquiere un valor organico,
sensorial, intuitivo. Infiere una trascendente unidad con el cosmos vy
una alternante integracién antropomérfica, muy de acuerdo con el
afiejo axioma: «Semper oportet redire principlum.» En su «aliento» .
siente el poeta el clamor de los bosques y en su palabras el po-
deroso vuelo de las «aguilas». Percibe el secreto de lo inanimado
(«conoces como la piedra canta»); es vehiculo y duplicaciébn emo-
tiva. LLa juventud de su corazén no es playa, no es rayo; es luz:
«Luz que en el mundo no es ceniza Ultima», o «luz que nunca se
abate como polvo en los labios». Ser poeta implica, pues, una an-
siedad de percibir, aprehender y de significar (la voluntad de signi-
ficar o Bedeutung de que nos habla Nietzsche) en un contorno césmi-
co. Poética ésta ya defendida por Percy B. Shelley en Defense of
Poetry (1840} (12) y presente en otros romanticos europeos (Friedrich
Schiegel y Schelling, entre otros) (13}, quienes redescubrieron vy

cuidadosamente exploraron la gran autoridad del mito césmico (14].

(12) Define Shelley al poeta como un <«nightingale, who sits in darnkness and sings to
cheer its own solifude with sweet sounds», concluyendo: «Poets are the unacknowledge
legislators of the world». Véase Shelley’s Literary and Philosophical Criticism, ed. de John
Schawcross, Oxford University Press, 1909 (pat. 1); Harold Bloom: Shelley’'s Mythmaking (New
Haven, Yale University Press, 1959). Véase, como introduccién general, a Bennet Weaver,
«Shelleys en The English Romantic Poets, op. cit, pp. 156-190.

(13) Leopoldo de Luis apunta en su detallada introduccién a Sombras del paraiso a las
posibles influencias de los poetas ingleses en [a poesfa de Aleixandre, aunque sin especi-
ficar donde, ni cémo.

(14) Si el mito es, de acuerdo con Northrop Frye, la visualizacién imaginativa de la posibi-
lidad {ideal) de un mundo real, sin clases, urbano, oculto detrds de aquel en el que vivimaos,
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Pero si bien podemos rastrear la presencia de una concepcién ro-
mantica en esta mitificacién de la voz poética, concurren también en
dicha formulacion la armonia césmica de los pitagoricos (la palabra
—[ogos— es orden y armonia), y la muisica de los planetas distantes
de la oda «A Salinas», de fray Luis de Ledn. Pues si bien la vida es
iimite (FL, pp. 104-105) (15), se trasciende ésta oyendo una «mejor
masica»: «la de los planetas distantes» (16). La armonia de las cosas
(«cada cosa debe estar en su sitio») de Jorge Guillén, aprehendida
inteligentemente en sus formas fisicas, en su reposo de masa, es
salto c6smico en Aleixandre: Alla por las serenas /[ luces de mds
alld, mds todavia, / por donde los navios como rostros [ dulcemente
contraidos no llevan su pasaje [ ... (EL, pp. 109-111}). Y es su pa-
labra, perceptiva, sensual, el puente que integra el mundo fisico
percibido en sus formas como conciencia y emocion. En el proceso,
la palabra adquiere un poder genésico y demilrgico, asociado con el
don germinativo que le otorgaba Heraclito. Tal fuerza, enunciativa,
ritual, se sitGa en el primer «Fiat» biblico, donde el mero enunciar
implicé creacion y orden, principio y existencia. Desde Hesiodo vy
San Agustin hasta el mismo Popol-Vuh (la biblia sacra de los mayas),
la palabra anuncié el nacer de la primera luz o del primer mito. En
la Edad Media, ef libro llegd a proliferar como metafora de la mente,
del corazon y hasta de la misma vida: la experiencia humana: En
las antiguas teogonias adquirié un caracter sacro y reverencial. Era
practicada por los sacerdotes y fijaba en lapidas los himnos dedica-
dos a la divinidad. El libro se asociaba a lo santo y su escritura era
oficio de unos cuantos elegidos. Los escribas se constituyeron en los
huevos sacerdotes de la palabra. Asi, el antiguo Egipto patrocind un
dios para los escribas, vy los griegos depositaron |a mecanica de la
escritura bajo el dios Hermes. Para los babilonios, las estrellas eran

obviamente el trazado de Sombra del paraiso es mitico. Véase Northrop Frye: Anatomy of
Criticism (Princeton, Princeton University Press, 1957), pp. 115, 349; The Educated [magination
(Bloomington, 1984). En Fables of Identity: Studies in Poetic Imagination (New York, 1963)
postula Frye que el mito central del arte debiera ser la visidn del fin del esfuerzo fisico,
del inocente mundo de los deseos satisfechos (p. 18), y en Anatomy of Criticism define Ia
naturaleza mitica como una creacidn mental del hombre infinito que coloca sus ciudades
mds alld del «camino de Santiago» (p. 119). Véase también William K. Wimsatt: Day of the
Leopards. Essays in Defense of Poems (New Haven, Yale University Press, 1976), pp. 75-76.

(15) Véase el poema «Con todo respetor» de Espadas como labios, Citamos este libro,
al igual que La destruccion o el amor, siguiendc la edicién de José Luis Cano, Madrid, Cas-
talia, 1972. Abreviamos con las siglas EL y DA, respectivaments.

{16} Dicha concepcién, al igual gue e! concepto de armonia cOsmica entre entes (o ele-
mantos) contrarios (el anima tota in toto de Giordanc Bruno) caracteriza al pitagorismo helénico,
colindante en muchos aspectos con el orfismo. Véase Félix M. Cleve: The Giants of Pre-
Sophistic Greek Philosophy, | (The Hague, 1963); Michael Paul Henri: La cosmologie de
Giordano Bruno (Parfs, 1962), pp. 113-132; Pedro Salinas: Reality and the Poet in Spanish
Poetry (Baltimore, The John Hopkins Press, 1966}, pp. 95-128.
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la escritura de los cielos (17). Porque es la escritura la que sobre
un espacio blanco y atemporal (la pagina o la lapida) traza y ordena
otros espacios miméticos y referenciales. Sin embargo, para Aleixan-
dre, la escritura es percepcion; mas bien imaginar, existir, a la vez
en un paraiso e ir habitandolo histéricamente: desde su nacimiento
a su muerte. Por cuya razon la palabra se transforma en comunién y
vivencia, en goce sensual, en roce fisico. Pues como sonido que trans-
porta dualidades semanticas, falla al tratar de reproducir la natura-
leza presentada como conciencia o plenitud {18). En este sentido, alu-
de el poema «Mensaje», donde se clama por la integracién del cuerpo
‘en el cosmos:

iAh! Amigos, arrojad lejos, sin mirar, los

artefactos tristes,

tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,

y desnudos de majestad y pureza frente al grito del
mundo

fanzad el cuerpo al abismo de la mar, de la luz,

de fa dicha inviolada,

mientras el universo, ascua pura y final, se

consume (p. 147}

Es, pues, la palabra en Sombra del paraiso limite y, asociativa-
mente, prision, sombra, mascara. Por eso es preferible mirar «a la
luz cara a cara»: sentir «el beso postrero del poniente», postulando
Aleixandre asi una fenomenologia trascendente de la percepcion (19).
Mas recordemos cOomo en un tiempo la palabra encarné al objeto
nombrado. Los simbolos y las metaforas no fueron simples inven-
ciones de los poetas. Representaron la analogia divina con la natu-
raleza. Los simbolos verbales revelaban una intima comunién.con la
realidad nombrada. La dislocacién entre signo y asignacion la asume
Aleixandre, pues, al desconfiar del valor mimético de la palabra, con-
voca en el verso un sistema coherente de percepciones. Transforma
asi al signo en un vivo anhelo de reprimir la sombra que {o envuel-
ve (materialidad fénica) y de reflejar un «paraiso» a través de una
sombra percibida, en su ceguera, como transparencia; coma vibra-
cion y dnima. En dicha dualidad esta también latente la amplitud lin-
gliistica y metaforica de Sombra del paraiso, y muy de acuerdo con

(17) Franz Dornseiff: Das Alphabet in Mystik und Magie, | (1925}, v Ernst Robert Curtius:
«The Book of Symbol», en European Literature and the Latin Middle Ages (New York, 1963),
pp. 304 y ss.

{18} Joseph Hillis Miller: The Disappearance of God {(Cambridge, Mass., Harvard Univer-
sity Press, 1963}, p. 3.

(18) Véase E. Husserl: Pheinomenology of Perception, transi. Colin Smith (New York,
1962), y Phenomenology and Sciences of Man, transl. por John Wild en The Primacy of Per-
ception (Fvanston, Northwestern University Press, 1964},
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el axioma pessoano «O poeta e um fingidor». Sin embargo, su tra-
zado (més bien, su mecénica) y su fijacidn, irénicamente percibida
desde una sombra personal y en lucha con ésta, revelan el valor
supremo de la voz que enuncia. Justifica el famoso dicho de Tasso:
«306lo Dios y los poetas merecen el nombre de creadores» («Non me-
rita nome di creatore, se non lddio ed il Poeta»). En tensién, pues,
la pardbola de la materia frente al espiritu que la vivifica. Y de
ahi el valor ético de que nos habla Bousofio al referirse a esta fase
de la poesia de Aleixandre. A la misma tensién de tales opuestos,
ya se referia el mismo Aleixandre en el «Prélogo» a su libro poste-
rior, Pasion de la tierra, publicado dos afos después de Sombra del
paraiso: «Alli estd, pues, como en un plasma (aparte del valor sus-
tantivo que el libro pueda tener) toda mi poesia implicita. Esta es un
camino hacia la luz, un largo esfuerzo hacia ella» (20). Aleixandre
define, pues, su poética como un «largo esfuerzo hacia la luz», pero
a través, como é] mismo explica, de «una palabra pasional y telt-
rica» (21). O en fijada expresion de T. S. Eliot, como «ciego escape»
(fisico y psicolégico) de la propia personalidad (22), en este caso,
fisicamente enclaustrada. En esta ascension hacia la transparencia
concurren a la vez, no sélo, y como ya ha sefalado Vivanco (23), la
tradicion de un sistema poético (la vuelta a Goéngora, influencias su-
rrealistas, etc.); también la experiencia personal y la escritura de
un texto que reprime la realidad historica, esquivandola elipticamen-
te al superponer sobre ésta otra subreai, onivica. En Espadas como
labios, por ejemplo, la figuracion de la muerte y del amor se asu-
mian en un circulo de total integracion cosmica. El libre juego de
asociaciones (negaciones, afirmaciones, anaforas, aliteraciones) iban
marcando, metaféricamente, los variados gestos del amante en su
ansiada entrega ritual. Gestos que ya eran lenguaje y afirmacion.
.as polaridades se escinden y se integran en Lg destruccion o el
amor. Aqui e! signo es goce; es carne y piedra. En ella se funde
la voz que canta, el que canta y su implicita alusion: la unidad en
el amor. Pero Sombra del paraiso instaura la lejanfa como miultiple
sombra a través de la palabra que enuncia y del objeto al que co-
rresponde la misma enunciacion.

El proceso es, pues, purificativo, ascético. Desde una palabra sen-
suat se llega a una palabra comprometida y solidaria con el vivir

(20) Luis Felipe Vivanco: «El espesor del mundo en la poesia de V. A.», [nfroduccién
a la poesia espafiola contempordnea (Madrid, 1957), p. 342,

(21) Ibid., p. 348,

(22) T. 8. Eliot: «Tradition and the Individual Talenis, Selected Fssays (New York, 1960).

(23) Vivanco: Introduccién a fa poesia espafiola contempordnea, p. 381.
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