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Evidentemente este cuadro es una trivialización del libro de poe­
mas de Aleixandre, una simplificación esquemática que pierde toda la 
riqueza de sugerencias poéticas que allí existe. En este cuadro no se 
refleja la fuerza dramática y colorista del reto entre el toro y el torero; 
la delicada recreación homenaje a Proust; la poesía de los personajes 
femeninos en su exaltación vital ceñida a la naturaleza, a la materia 
compacta ensalzada—la luz crujiendo en los labios...—. Nada queda 
de los sueños de los personajes, ni de los matices de su verso. Aquí 
se ha intentado resaltar el núcleo de) conflicto dramático en el diálogo 
de los personajes, acentuando el relieve que los enfrenta, y los con­
tenidos de pensamiento que parecen deducirse del poema que brota 
de su boca. 

A partir de este cuadro pueden destacarse algunas notas (8). 

En primer lugar, los personajes no ocupan en su totalidad posicio­
nes contrapuestas. En su mayor parte, significan efectivamente ideas 
opuestas (en los poemas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8—las dos dobles parejas 
que señalaba—esto es evidente: ocupan lugares opuestos, respecto a 
algo; también en los poemas 9, 10, 13). En otros, podría hablarse más 
bien de posturas distintas (por ejemplo, en 11, 12 y 14); pero apurando 
un poco el análisis de este grupo se encuentra una cierta oposición 
en los poemas 11 y 14: el poema 12—donde hay también, si se 
quiere, una oposición de edad o de términos generacionales—es el 
único en que parece haber una confluencia en los diálogos de los 
personajes, aunque al fina! este diálogo parece haber sido ilusorio, 
simple monólogo del Niño con su conciencia [p. 131). 

Por otra parte, en algunos diálogos el binomio de personajes pre­
senta características peculiares. En el poema 3, la Maja y la Vieja se 
refieren a un tercero que no aparecerá hasta otro poema más adelante: 
el Torero. En el poema 5, el Inquisidor habla en soliloquio, a su propio 
espejo, y es observado por el Acólito: no hay diálogo, sino dos monó­
logos sobre temas similares. En e¡ poema 12, Padre y Niño parecen 
referirse ambos a una sombra (anhelo, etc.; inasible origen, etc.). 

Por lo tanto, la estructura dramática de personajes que expresan 
concepciones opuestas, precisa de una pequeña corrección mitigadora. 
Pero evidentemente, la poesía no es un esquema lógico; debe supo­
nerse siempre una cierta holgura y flexibilidad en la regla—aunque 
la salvedad ni siquiera constituye excepción, sino atenuación... 

También podrían señalarse una serie de correlaciones temáticas. 

(8) La numeración de los poemas no aparece en el libro—soto de las partes 1-VII hay 
numeración—. Aquí la he introducido para localizar más fácilmente el texto citado. 
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Algunos poemas remiten a temas expresados en otros: el 5 remite 
al 1; el 6 al 2; el 7 al 3. 

Incluso podría hablarse de una semejanza en el tono poético de 
las voces de diversos protagonistas. Así, el grupo de los ancianos: e! 
Brujo (1), El (2), Vieja (3), Mendigo (4), Viejo (7), Padre (?] (12). El 
grupo que asimila a las muchachas, poeta y bailarín: Ella (2), Maja (3), 
Muchacha (7), Mujer (8); podrían incluirse aquí, Joven Poeta Segun­
do (9) y Bailarín (14), El primer grupo tiene una connotación negativa, 
de desilusión y desesperanza; el segundo grupo, de exaltación sen­
sorial de la naturaleza, canto naturalista. En este segundo grupo podría 
incluirse el de los jóvenes, pero reflejando la lucha de la vida, más 
que la delicadeza o la sensibilidad del sueño: Lazarillo (4), Ama­
dor (6), Hombre (8), Torero (10), Yolas (13); constituirían una variante 
—de más fortaleza—respecto a la visión positiva e ilusionada de este 
segundo grupo en que pueden incluirse, 

También puede hablarse de una cierta relación entre el Dandy (6) 
y Sawan (11), en su esteticismo aristocrático. 

Sin embargo, respecto a estas agrupaciones que—sin ánimo de 
exactitud—• acabo de hacer, debe precisarse que cada uno de los per­
sonajes posee una configuración propia, nítidamente perfilada en la 
autodefinición que da pie a su intervención, y en la situación diferente 
de su problemática. Lo que trato únicamente de señalar es una duali­
dad de registros opuestos —nuevamente aparece—; personajes de 
polo positivo (ilusionado canto a la naturaleza, etc.), y personajes de 
polo negativo (testigos de desolación, nostálgicos de vida perdida en 
vejez, etc.), Este dualismo positivo/negativo no existe en algunos poe­
mas: 6, 8, 9, 10, 11, 13, 14; pero en ellos el dualismo posee otra ca­
racterística diferencial, con respecto a algo [amor (6 y 8), vida (9, 11 
y 13), arte (14)]. 

En definitiva, puede concluirse una oposición entre cada uno de 
los personajes, con respecto a su pareja correspondiente. En algunos 
casos se trata de una oposición fuerte, de términos opuestos o con­
trarios, y en otros de una diferencia con respecto a algo que los en­
frenta o distingue. 

Con respecto al predominio temático, podría señalarse la referencia 

frecuente al tema de la edad humana: en los poemas 2, 3, 4, 7, 8 y 12. 

La oposición entre personajes, en estos poemas —a excepción quizá 

del 12—, remite a ella. 

Los poemas 4 y 11 son homenajes a temas literarios, y constituyen 
una recreación cultural —del Lazarillo y de Au recherche du temps 
perdu, respectivamente—. El poema 8 podría considerarse, si aten-
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demos a la relación entre los amantes y a la referencia al muro y al 
jardín, como una recreación del primer acto de La Celestina. 

Los poemas 9, 11 y 14 plantean la cuestión de la naturaleza del arte. 
(Con esta reflexión termina el libro.) El amor (9), en el 6 y el 8. 

El grupo temático más extenso corresponde a los poemas que se 
refieren al tema de la vida, en diferentes aspectos: esperanza, pasar 
o transcurrir temporal, muerte o aniquilación, mundo sin hombre, 
amor/muerte, nacer y morir, y panteísmo/consumación o identifica­
ción final con el todo y lo uno. 

Por tanto, Diálogos de! conocimiento quiere transmitir—como en 
un principio se señaló—una sabiduría última acerca de las verdades 
de la existencia, acerca del hombre y de la vida. 

Después de este corte longitudinal, creo puede procederse a un 
estudio de las correlaciones simbólicas, en un plano transversal. 

SÍMBOLOS ELEMENTALES 

En el estudio de estas correlaciones o redes significativas es pre­
ciso establecer una diferencia entre símbolos elementales —referidos 
a aspectos de la naturaleza—y símbolos/temas—motivos entremez­
clados, referidos a una esfera significativa más elaborada, en relación 
a lo humano. 

Con respecto a los símbolos elementales, es preciso destacar que 
pueden poseer un significado doble de sentido opuesto. A lo largo 
del libro pueden usarse con este sentido opuesto, bien en el mismo 
poema —consideración de dos puntos de vista (personajes) contrarios 
respecto a un mismo asunto, expresado mediante un mismo símbolo—, 
bien en distintos poemas. 

Así, por ejemplo, el símbolo sombra puede significar «pasado» (pá­
gina 128) o «anhelo» (p. 129). Las aves sobreviven (p. 11) y significan 
alegría (p. 22), o bien son testigos de desolación (p. 13; p. 15). La 
luna (10) es «fría» (p. 19), o bien es ardor, en el amor pasional de un 

(9) El tema del amor tiene un sentido problemático en la poética de Aleixandre. En este 
libro, por ejemplo, la Vieja concluye: «Porque nunca nació quien no amó» (p, 38), aconse­
jando con su experiencia de la vida a Maravillas. Pero El Cdesesperanza) exclama: «Nunca 
el amor as vida» (p. 26); para El conocer es amar, saber es morir, pero «nunca el amor es 
vida» (p. 26); para Ella el amor es vivir diario, querer, saber, esperar. También el amor es 
herida y sufrir, para el Hombre (p. 87); esperanza, para la Mujer (p. 84). Amor es sentir 
(p. 14) y vivir (p. 12). Pero El Padre: «Un instante, en vergüenza, me miré en unos / ojos / 
y vi ei vacío. / Cerré los míos, y mi cuerpo tembló. Yo esta- / ba solo. / El placer es la 
soledad y nada crea sino el sue- / ño de quien en él se extingue. / Y muerte nace.» (p. 130). 
Para el Torero, el amor es destrucción: «En el amor deshecho, pues de amor ha nacido, / 
Ha matado. Ha vivido. Es amor. Queda el / viento» (p. 113). 

(10) La luna es: «Lira del mundo abierto, viento hecho cuerpo, / numen, / piel sedosa o 
un luto para los vastos campos / donde la fuerza impera como la luz, estricta» (p. 86). 
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