Recensiones

LEOPOLDO DE LUIS Y SU «VIDA Y OBRA DE VIGENTE
ALEIXANDRE»

La cuestion esta clara. Vicente Aleixandre es un buen poeta, un
gran poeta. Su vida, si no ejemplar, es ejemplificadora. Leopoldo de
Luis trata estos temas en una inquietante biografia que, renovada,
ve ahora su segunda edicion, afnos después de la primera.

En Vida y obra de Vicente Aleixandre (Selecciones Austral, Espasa
Calpe, Madrid, 1978, 239 péaginas), Ramén de Garciasol nos hace una
mesurada presentaciéh del biégrafo del poeta devenido universal. Yo
simplemente, como referencia para conocer a este otro poeta que se
lleva tiempo ocupando de hombres tan importantes para nuestra his-
toria como Antonio Machado, Miguel Hernandez o Vicente Aleixandre,
me voy a permitir entresacar parte de una entrevista que le hice
hace algin tiempo. A mi pregunta sobre cudl podria ser, a su juicio, la
implicacién de la poesfa y de los poetas en una situacién de cambio
como la espafola, me respondio:

—En los afios méas cerrados de la censura, fue la obra de los
poetas quizd una voz disconforme y protestaria. Tal vez su peculiar
forma expresiva hacia mas facil que se dijera lo que en prosa hubiera
sido inaceptable para la Administracion. La apertura comenzd por la
poesia. La poesia tiende a la libertad; es la libertad.

Mas adelante, al inquirir sobre su vida extrapoética: ocupaciones,
subsistencia, familiar, etc., Leopoido de Luis me contestaba asi:

—No hay vida exfrapoética, bien visto, en el poeta, porque todo
le influye y le condiciona. Con cuantas experiencias vive, elabora, de
alguna manera, su poesfa. Estoy convencido de que si yo no hubiera
tenido la familia que tuve, si hubiera vivido en otro medio, con otras
circunstancias y otras ocupaciones, hubiera escrito de otra suerte.
Mejor o peor, pero de otra suerte. E! poeta nace entre todos los
hombres, pero la vida le hace poeta junto a todos los hombres. Esto
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lo dijo ya Miguel Hernandez en su dedicatoria de Viento del pueblo,
y es verdad.

Esta premisa, que serviria para presentar a Leopoldo de Luis, si
es que no fuera suficientemente conocido, va a situar, en parte, su
concepcion de la poesia y de la funcion del poeta en el mundo dis-
locado que nos ha tocado vivir Y es asi cémo podremos entrar de
llene en su importante libro que trata de la vida y obra de un jmpor-
tante poeta. De Vicente Aleixandre.

Sin que esto parezca petulancia, desde que yo comencé a «sers
poeta, y ser poeta no es cuestion de gustos ni de influencia, vi a
Aleixandre como un poeta estatico, no minusvalorado, sino estético.
Eran los aifios de dictadura mas o menos abominable, de policias
grises cargando contra estudiantes en la glorieta de los Cuatro Ca-
minos, o reprimiendo manifestaciones en Villaverde. Vicente Aleixan-
dre publicaba En un vasto dominio. A mi, a muchos, nos parecia algo
grandioso que un poeta de aquel tiempo, de nuestro tiempo, pudiera
inventarse un vasto dominio en aquellas tardes cerradas y oscuras
que se cernian sobre una geografia llorosa y ambigua. Noches atras,
hablando del tema, alguien decia que la diferencia entre Antonio
Machado -—Manue! ya es de otra historia—y Vicente Aleixandre
consistia en que Antonio caminaba, hablaba con la gente, visitaba
los paisajes. Aleixandre ha sido un exiliado interior. Las razones de
su exilio pueden ser muchas o muy pocas, pero lo cierto es que ese
exilio le ha configurado como un poeta hermético. El poeta zamorano
UAa Judrez corregiria diciendo que Aleixandre ha sido un iniciado:
iniciado tal vez en el &gil descubrimiento de un mundo grandioso
mas alld del quicio de su Velintonia, mundo siempre presentido y
lieno de resonancias universales, de esperanza, de gratitud por ver
un dia la mafana azul, la historia de una infancia repetida y feliz.

Pero vamos a dejar, que ésa es su tarea, a Leopoldo de Luis. El
nos contara suficientemente bien la Vida y obra de Vicente Aleixandre.

VIDA DE UN POETA SUBLIME

Ese 98 fatal. Historia del acabamiento de un imperio abandonado
y caduco, momento del inicio de la muerfe de toda una cultura y
una forma de ser: la hispénica. Pronto lo anglosajén ocuparia el lugar
de nuestras letras, de nuestro espiritu. Y, dentro mismo de Espafia,
pronto comenzaria el deterioro eterno de la Espafa gloriosa y sofo-
cante, por qué no decirlo, de siglos atrds. Nace en Sevilla Vicente
Aleixandre. Siempre el Ave Fénix renace de sus cenizas. Siempre
de una cuestidon dramdtica puede nacer un suceso feliz. Aleixandre
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venia a ser poeta en un mundo de dramas prosaico, de historias co-
lectivas, de caducas reflexiones, de rotos paisajes.

Por azares familiares, Aleixandre nacié en Sevilla el 26 de abril,
aunque prontamente surgiria el traslado a Malaga, donde viviria des-
de 1900 hasta 1909, asistiendo al primer colegio y conociendo, enton-
ces ya, a quien seria otro importante perscnaje de nuestras letras:
Emilio Prados. De esta época nos relata Leopoldo diversos sucesos
de interés y nos recuerda varios poemas que Aleixandre escribiera
después, rememorando el tiempo de la sosegada infancia; por ejem-
plo, esos versos cotidianistas y enternecedores de «La clasex:

Como un nifio que en la tarde brumosa va diciendo
su leccidn y se duerme.
Y alli sobre el magno pupitre estd el mudo profesor
que no escucha,

Y ha entrado en la Gitima hora un vapor leve, porfiado,

pronto espesisimo, y ha ido envolviéndolos a todos.

Todos blandos, tranquilos, serenados, suspiradores,

ah, cudn verdaderamente reconocibles. '

Por la manana han jugado,

han quebrado, proyectado sus limites, sus dngulos,
sus risas, sus imprecaciones, quizd sus lloros.

Y ahora una brisa inoible, una bruma, un silencio, casi
un beso, los une,

fos borra, los acaricia, suavisimamente los recompone.

Ahora son como son. Ahora puede reconocérseles.

Y todos en la clase se han ido adurmiendo.

Y se alza la voz todavia, porque la clase dormida se
sobrevive,

Una borrosa voz sin destino, que se oye y que no se
supiera ya de quién fuese.

Y existe la bruma dulce, casi olorosa, embriagante,

y todos tienen su cabeza sobre la blanda nube que
los envuelve.

Y quizd un nifio medio se despierta y entreabre los
ojos,

y mira y ve también el alto pupitre desdibujado

y sobre él el bulto grueso, casi de trapo, dormido, caido,

del abolido profesor que alli suefia.

Poema del cual nos queda cierta sensacién como de desamparo
por ese profesor dormido, pero también de confianza, de estimulo, al
advertir como la infancia existe, crece, camina en medio de la bruma,
hacia dias de caricias y de frases gentiles que llevara a sus prota-
gonistas a la adolescencia, a la mayoria de edad. Es como, sencilla-
mente, ir viendo como se van cumpliendo etapas, recorriendo sen-
deros en los oscuros limites del tiempo.

En el caso de Aleixandre comienza una nueva etapa al llegar la
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familia a Madrid, 1909. Afios de estudio, de exdmenes, hasta el tér-
mino del bachiller en 1913 vy el ingreso en la Universidad el siguiente
curso. Si atras ha quedado esa «Ciudad del paraiso» y todo el cumulo
de recuerdos y experiencia que lleva en sus alforjas un joven, en
Madrid aparece la vida de responsabilidad, de trabajo, de iniciacién
por el dificil mundo de la poesia y de la existencia. Los recuerdos
de los abuelos, de las calles de Malaga o de su mar, las experiencias
de las primeras lecturas, las reflexivas tardes en la casita del Pedre-
- galejo, dejan paso a un universo mas amplio y contundente. Asi lo
relata De Luis en esta biografia:

«Cuando a la vuelta del verano comenzd el curso, la incursién
francesa habia dejado tela cortada para rato. Enire sus compafieros
y en las veladas familiares no se hablaba de otra cosa. Un aconte-
cimiento tragico impuso, no obstante, su agitado comentario en todo
Madrid: ef 12 de noviembre, en plena Puerta del Sol, el anarquista
Manuel Pardifias disparé contra el presidente del Consejo de Minis-
tros, don José Canalejas, matandole y suicidandose luego.

Dos anhos después, en el verano de 1914, el segundo viaje a San
Juan de Luz. El 28 de junio se habia producido el asesinato de Sara-
jevo. El aire de la bella ciudad francesa se adensaba, se le sentia
cargado, y no de calor estival, sino de presagios ingratos. La familia
Aleixandre regresa precipitadamente a Espafa. El 3 de agosto estalla
la guerra. Don Eduardo Dato decreta la neutralidad de los espafioles.»

Hemos mencionado, pues, el ambiente en el cual Aleixandre tomé
contacto con la Universidad vy con los ambientes literarios de la capi-
tal de Espafa: época en que «Vicente no leia aln poesia. Lee historia,
tema que le apasiona. "Hubiera querido ser historiador”, dird mas
tarde. Por aquellos afios se adentra en |los tomos de Lafuente. Y la
novela realista del siglo XIX, que es también, en cierto modo, historia.
Compra por cinco céntimos los cuadernos de La novela corta. Lee
paginas de Alarcén, Pereda, Valera, la Pardo Bazén y Dostoievski.
A la vez comienza a presenciar representaciones teatrales. En el afo
de preparatorio se cursa Literatura Espafiola, para cuyos alumnos
envia entradas la compaiiia de dofia Maria Guerrero y don Fernando
Diaz de Mendoza. Teatro de la Princesa, jueves por la tarde. Obras
de Benavents. Una noche de diciembre de 1815, en el teatro Infanta
Isabel, asiste a la primera representacion, por Maria Gamez, de Sor
Simona. En la sala cree reconocer a los hermanos Quintero, a Pérez
de Ayala. Asomado a la indecisa personalidad de los diecisiete afios,
a la vez timida y petulante, se mueve entre el publico del estreno
y llega al escenario. Caido el telon, don Benito recibe las felicita-
ciones. Contempla al maestro, anciano y sin vista, de aquella novela

6869

( Anterior # Inicio Siguiente :)



