
Después del amor, de la felicidad activa del amor, 
reposado, 
tendido, imitando descuidadamente un arroyo, 
yo reflejo las nubes, (os pájaros, las futuras 
estrellas, 
a tu ¡ado, oh reciente, oh viva, oh entregada; 
y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda, 
dulcísima, apagada, 
como se contempla la tarde que colmadamente 
termina. 

Todo el libro abunda en imágenes de fusión con la naturaleza como 

forma máxima de la intensidad, de la dicha y de la plenitud, pero 

quizá el poema en que esa visión se da de modo más rotundo y 

apasionante, sea en el titulado «Destino trágico». Se trata de una 

visión fuertemente imagística del mar, como el símbolo mejor de 

todas las fuerzas primigenias naturales y, por tanto, como símbolo 

de la mejor vida, El mar es un rumoroso bosque poblado de pájaros 

de espumosa blancura, y vientos verdes mueven submarinamente toda 

esa selva en medio de un fragor de hechos que 

cantan tibios en ramos de coral con perfume. 

El mar es, pues, un máximo reino natural, donde se une lo vege

tal, lo animal y lo mineral; el viento, el agua y los colores. Pero es 

también un cuerpo amable que el poeta palpa desde (a rumorosa 

orilla. Un cuerpo que es también un tigre (símbolo tal vez de la 

plenitud pasional del amor). Un tigre movible como el mismo mar, 

en el que duermen también el sol y la luna. Todo está así fusionado, 

fundido, en un total reino de vida, dentro del mar, mult i forme y cam

biante. Y el poeta entonces (el hombre que contemplaba desde la 

playa) siente la llamada oscura de su propio instinto natural: él es 

también ese gran todo, donde la felicidad de anegarse y hacerse uno 

con ese reino está simbolizada en el trino atrayente de los pájaros 

submarinos. El poeta sube, atraído por ese llamado, a una roca, y 

desde ella se arroja ai gran mar panteísta, en medio de un grito 

jubiloso. Uno ya, definitivamente, con la gran naturaleza. 

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado 
movió vuestros vestidos iluminados por el poniente 
trágico. 
Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces, 
y desde lo alto de una roca instantánea 
presencié vuestro cuerpo hendir los aires 
y caer espumante en los senos del agua; 
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vi dos brazos largos surtir de la negra presencia 
y vi vuestra blancura, oí el último grito, 
cubierto rápidamente por ¡os trinos alegres de los 
ruiseñores del fondo. 

La felicidad paradisíaca es, pues, siempre fusión: el amor se funde 

en la naturaleza, que es la gran madre primigenia y elemental que 

nos llama. De ahí que el final del hombre que habitó, algún tiempo 

lejano, un paraíso igualmente remoto (plenitud pura de la naturaleza 

que vemos) sea, dichosamente, volver a fundirse con la tierra. Así lo 

explicita el final del poema «Al hombre»: 

Regresa tú, mortal, humilde, pura arcilla apagada, 
a tu certera patria que tu pie sometía. 
He aquí la inmensa madre que de ti no es distinta. 
Y, barro tú en el barro, totalmente perdura. 

Sombra del paraíso es, según someramente hemos visto, un viaje, 

en el texto poemático, y desde la oscuridad, la caída presente, al 

edén lejano, inconmensurable, irreal o fabuloso, en el que presentimos 

haber estado antes, y que así recuperamos por la evocación mágica 

y por el recuerdo. Por eso, aungue Sombra del paraíso sea un libro 

escrito desde el dolor, desde el pesimismo —también histórico— y 

desde la añoranza, su escritura es la de la celebración: el cántico 

y el himno. 

A este nivel tres son sus características básicas —las tres suma

mente novedosas en el panorama poético de nuestra posguerra—•. 

La primera, su lenguaje tensivo, exaltado, fuertemente elevado el vol

taje de su expresividad lírica: puro canto de imágenes visionarias. 

La segunda, conectada con ésta, su contacto ocasional con el tono 

hímnico y mítico del romanticismo germano (Hólderlin o Novalis), y 

la tercera, la aclaración, y la dosificación racionalizada, podríamos 

decir, de la imaginería superrealista. Las examinaremos brevemente. 

Todo el lenguaje de Sombra del paraíso podría calificarse de lírico 

y de tenso. Los versos son generalmente amplios, endecasílabos o 

alejandrinos, y las palabras se someten voluntariosas a una medida 

retórica de tropos y figuras de lenguaje—hipérboles frecuentísimas—, 

y siempre de intención hímnica, con lo que el lector recibe la sensa

ción de que !a lengua poética llega a! máximo de tensión, ya que la 

relación entre imágenes y referentes cabalga entre la distanciación 

real [y adornada) y ei írracjonaíísmo, con lo que—por la propia tensión 

de las imágenes— se acentúa la sensación de cántico exaltado al 

mundo pleno de la natural materia. A lo que contribuyen también—y 

no vamos a detenernos en la pormenorización— el uso frecuente del 
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adjetivo en superlativo o cierta elección especial, cuidadosa, de las ' 
troquelaciones léxicas en las imágenes. Así mejilla solar, bosques 
felices, vegetal alegría, etc. Y son sólo mínimos ejemplos. 

Naturalmente este tono de exaltación hímnica y de mitificación 
deificadora del mundo natural tiene un antecedente inmediato en 
cierta poesía romántica alemana. Los Himnos a la noche, de Novalis, 
y, sobre todo, los Himnos, de Holderlin. Estas concomitancias fueron 
expresadas primero por Carlos Bousoño (4) y algo después, aunque 
separadamente, por Cernuda. Y son algunas los dioses animados y 
elementales de ia naturaleza que arrastran al júbilo y al canto—véase 
Holderlin—, o la tendencia a lo telúrico y a la fusión entre alma y 
paisafe. 

Pero Aleixandre venía, no debemos olvidarlo, de una práctica ante
rior de escritura esencialmente superrealista. Y el superrealimo o, 
por mejor decir, la técnica de las imágenes superrealistas no ha 
desaparecido en Sombra del paraíso. Eso sí, se han mitigado, son 
menos frecuentes y, sobre todo, han perdido contexto superrealista, 
ya que es otro el tono básico dei libro. Y así, al clarificarse más, al 
estar más distante una imagen superrealista de otra, el lector casi 
puede sentir que éstas han desaparecido, cuando lo cierto es que, 
distanciadas entre sí y como racionalizadas, esto es, sometidas a una 
voluntad clarificadora, es frecuente hallarlas en el texto. Basten unos 
ejemplos: No es piedra rutilante toda labios tendiéndose, o mi marfil 
incrustara tropical en tu siesta. 

Y así Sombra del paraíso es un himno a un edén perdido, habitable 
por el texto momentáneamente, desde la desolación de lo oscuro. 
Porque la sombra del título es palabra bisémica. Alude, por un lado, 
a que lo que nos queda del remoto paraíso no es una realidad (eí 
objeto), sino su sombra, y de otro, tal vez a que, como decía, recor
damos el edén desde la sombra. Aleixandre no ha dejado así de ser 
quien era. 

Pero decíamos que también Hijos de la ira fue otro de los hitos 
poéticos, que vieron la luz en 1944-

« HIJOS DE LA IRA»: LA PROTESTA Y EL LENGUAJE DE COLOQUIO 

Al editarse eí libro del que vamos a hablar, su autor, Dámaso 
Alonso, es un crítico y un estudioso de la literatura sobradamente 
conocido, pero no lo es tanto como poeta. Había publicado en 1921 
un juvenil libro de poemas, Poemas puros. Poemillas de la ciudad. 

(4) Cfr. Carlos Bousoño: La poesía de Vicente Aleixandre, Gredos, Madrid, 1968 (3.a ed,), 
y Luis Cernuda: «Vicente Aleixandre», en México en la cultura, "México, 30 de octubre de 
1955. Recogido en Critica, ensayos y evocaciones, Seix Barrai, Barcelona, 1970, 
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Pero después sólo, muy ocasionalmente, algunos versos en revistas 
poéticas. Así el grupo de poemas que hacia 1926 publicó en la revista 
Sí, de Juan Ramón Jiménez, bajo el título de «El viento y el verso». 
Pero poco más. Su acercamiento a la generación del 27, como él 
mismo ha dicho, fue mucho más como crítico que como poeta. Pero 
Dámaso había seguido escribiendo poesía, labor que se intensificó 
en los años inmediatamente posteriores a la guerra civil. Por eso, 
según ya mencionó, 1944 vio la aparición de dos libros suyos: Oscura 
noticia, más misceláneo, e Hijos de la ira (5). ¿Parecería osado decir 
que Dámaso Alonso se estrenaba casi como poeta? 

Y ío hacía con un libro, escrito fundamentalmente—como Sombra 
del paraíso—alrededor del año 1942, que muy poco tenía que ver 
con la poesía que había regido en los años treinta (la poesía pura, el 
surrealismo) y menos aún con la que algunos poetas nuevos hacían 
por aquellos años. Eí pobre garcilasismo de posguerra, tan ajeno al 
auténtico Garcilaso, en medio de sonetos y tercetos de factura impe
cable y repetida, y de inciensos a la religión, a las armas o al casto 
y santo amor de la familia. Hijos de la ira era otra cosa, y de ahí 
fundamentalmente su originalidad y su éxito inmediato. 

¿Qué es, pues, Hijos de la ira? Su propio autor lo definió hace ya 
mucho tiempo. «Hijos de la ira»—dijo—es un libro de protesta es
crito cuando en España nadie protestaba (6). Y tenemos en seguida 
que apresurarnos a aclarar que esa protesta no es política ni social 
básicamente, sino existencial. Hijos de la ira es un grito frente al 
absurdo y a la ciega injusticia que rigen el mundo. No podemos olvi
dar—aunque en España tai movimiento filosófico estuviese entonces 
vedado—que aquellos eran los años de auge y expansión del exis-
tencialismo, de una visión trágica y dolida de la existencia por absur
da. Y que la novela de Sartre que más popularizó aquella sensibilidad 
se llamó La náusea. No me parece por eso erróneo el afirmar que 
Hijos de la ira es un libro, al menos en sus coordenadas esenciales, 
existencialista. El libro es, pues, un grito de angustia, de duda, de 
rebelión, de miedo incluso, contra la oscuridad del existir y contra 
un Dios sobre cuya realidad nada sabemos. Aunque sí sobre su 
abandono. 

Escrito en tono siempre personal y directo (con frecuentes alu

siones al propio autor por su nombre, no en balde se subtitula Diario 

íntimo), Hijos de la ira basa su protesta existencial en dos pilares: 

la simbologia no críptica y el uso coloquial del lenguaje. A ello ten

es) Dámaso Alonso: Hijos de la ira. Edición, prólogo y notas de Elías L. Rivers. Textos 

Hispánicos Modernos. Labor, Barcelona, 1970. Cito siempre por esta edición crít ica. 

(6) Concepto repetido en artículos y entrevistas. Tomo la referencia del Prólogo del 
autor, para la edición de 1968, reproducido en la edición ya citada. 
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