
UNA AVENTURA HACIA EL CONOCIMIENTO 

En 1950 escribe Vicente Aleixandre: «La pasión del conocimiento 
(y deberíamos poder añadir: y la de la justicia) está ínsita en el artis­
ta completo» (II, 659) (1). Y en otro sitio del mismo texto, titulado 
«Poesía, moral, público», añade: «Fuente de amor, fuente de conoci­
miento; fuente de iluminación, fuente de descubrimiento; fuente de 
verdad, fuente de consuelo; fuente de esperanza, fuente de sed, fuente 
de vida. Si alguna vez ía poesía no es eso, no es nada» (ll, 666). Es 
ésta una declaración en la que conviene detenerse y observar cómo 
Aleixandre, para sugerir el vasto sentido de la poesía, organiza dos 
series paralelas de nociones: una, presidida por el objetivo del cono­
cimiento (con los sucedáneos o enmascaramientos que lo implican: 
descubrimiento, iluminación, verdad); otra, regida por el propósito de 
expresar la existencia del hombre (y las tensiones emocionales inme­
diatas que a ésta acompañan: amor, consuelo, esperanza, sed), para 
al cabo confundirlas en un solo y último acorde: la vida. Y más es­
cuetamente las volverá a reunir e identificar en un poema de esos 
mismos años («La oscuridad», de Historia de! corazón), donde encon­
tramos ya esta sentencia definitòria: Conocer, penetrar, indagar: una 
pasión que dura toda la vida (I, 727). Y siempre, para describir la 
función en principio intelectiva del conocimiento, acerca a este tér­
mino, caldeándolo de alta temperatura cordial, la palabra de mayor 
temblor humano posible: pasión. 

Una consecuencia natural se desprende en su obra: puesto que la 
vida le ha durado, le va durando, esta pasión del conocimiento se 
ha acrecentado y ha invadido poderosamente toda su poesía última. 
Ya situados en esta perspectiva, resulta tentador mirar hacia atrás 
en su trabajo poético y ver cómo a todo su través se ha venido mani­
festando esa pasión. Esta aproximación parcial, que muy esquemáti-

[1) Las citas de Vicente Aleixandre se hacen siempre por sus Obras Completas, 2.a edi­
ción, dos volúmenes (Madrid, Aguilar, 1978), Indicamos en caracteres romanos el número 
del volumen, y en arábigos el de la página correspondiente. Para facilitar ia localización 
del texto de donde procede la cita (verso o prosa) en otras ediciones de Aleixandre, 
consignamos Igualmente, en todos los casos, el título del mismo. 
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camente por ahora intentaré aquí—o sea recorrer la obra alejan­
drina desde su intuición de la poesía como ejercicio de la pasión del 
conocimiento, como una aventura hacia el conocimiento—, no pre­
tende, desde luego, desconocer los varios estudios integrales sobre 
su obra. Es más, con alguno de ellos—particularmente con el defini­
tivo libro de Carlos Bousoño La poesía de Vicente Aleixandre, tercera 
edición aumentada (Madrid, Gredos, 1977}—ciertas áreas de tangen­
cias en los señalamientos serán lógicamente inevitables, y además 
tan familiares al lector, que apenas necesitaré de alguna incidental 
mención específica de estas tangencias. 

Claro es que al hablar Aleixandre del conocimiento, es legítimo 
pensar que por tal se refiere a la forma de éste que al autor le es 
propia: al de! conocimiento poético, aquella por la que el creador, 
mediante la palabra, intenta desde la emoción penetrar e iluminar 
el sentido de su propia experiencia vital (2). Pero no menos evidente 
ha sido su nada secreta aspiración por arribar a alguna suerte de 
conocimiento de algún modo objetivo y, por tanto, de validez comunita­
ria y servicial —intersubjetiva y, por tanto, abierta a los demás—, pues 
al efecto debemos recordar otro de sus más cálidos axiomas: «Ser­
vir: la única libertad de la poesía» («Poesía, moral, público», II, 661). 
Hemos de partir teniendo muy en cuenta la propia trayectoria total 
del poeta. Y no olvidar que ésta, en su conjunto, tiende un arco que 
va desde una poesía de exultante sensorialidad pánica y de temple 
fuertemente emocional y aun apasionado—en la cual io que por «pen­
samiento» estricto aceptamos generalmente pareciera como difuso y 
resistido a todo empeño de nítida demarcación racional—a un verso 
de ya más explícita intencionalidad reflexiva (sus libros últimos). A la 
vista de esa trayectoria cabría aplicarle, entre los posibles modos 
de entender el proceso cognoscitivo, aquel que lo concibe como el 
tránsito por el cual los datos inmediatos de los sentidos —gozosa o 
sombríamente aprehendidos en los tramos primeros de su obra— que-

(2) Al término de un reciente -libro suyo, en que aborda el problema del conocimiento 
en tres poetas hispanoamericanos (Borges, Lezama Lima y Octavio Paz), resume Ramón 
Xirau uno de los puntos por los que la poesía puede acercarse e identificarse al conoci­
miento. Al efecto escribe: «La poesía es una función cognoscitiva. Conocer significa aquí, 
como habrá podido verse en el contexto de los varios capítulos precedentes, penetrar, es 
decir, intuir; significa también dirigirse a obtener una imagen del mundo, un cierto sen­
tido de la vida, un conocer que, fundado en la emoción, es también una visión del uni­
verso y acaso una metafísica. El conocimiento poético, rítmico, amoroso, emotivo, conceptual 
está en las palabras; va también más allá de ellas.» Xirau, Poesía y conocimiento (México, 
Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1978), p. 137. Conocido este libro después de redactado mi 
ensayo, debo consignar siquiera en nota este recto entendimiento de la poesía como medio 
de conocimiento, puesto que a ese entendimiento, creo, se ajusta mi enfoque; especial­
mente cuando en mis páginas finales vengo a sugerir que la vía hacia el conocimiento 
último—y metafísíco—que desbroza la poesía más cercana de Aleixandre se dibuja tanto 
en las palabras (o por las palabras) como más allá de ellas. 
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dan asumidos y (todo lo escépticamente que en Aieixandre sea espe-
rable) reelaborados en nociones de conciencia: su poesía final. 

En formulación que metodológicamente conviene adelantar, sin pro­
fundizar en ella por ahora, diríase que aquella fase inicial de recep­
ción sensorial de la realidad (de otro modo: el registro del mundo) co­
rresponde en Aieixandre, como principio al menos, a la acción de co­
nocer, propia de ¡a juventud y signo de vida; lo que de ello resulte, y 
la conciencia pueda macerar y transmutar a posesión o haber del hom­
bre, deviene saber: estado (no acción) de sabiduría o ciencia, patrimo­
nio de la vejez y anticipo de muerte. Tómese lo anterior, sin embargo, 
como una distinción nada rigurosa y sólo anciiar, manejable únicamen­
te como punto de partida y, por modo continuo, siempre provisional: 
palimpsesto es más bien sobre el que la existencia, y la poesía que la 
expresa, escribirán sus más enérgicas correcciones, incluso llegando 
a borrar tal distinción. Mas este será ya el punto final de nuestra in­
cursión, y no debemos de entrada precipitarlo. 

Este recorrido cruzará, de modo lógicamente más rápido en sus co­
mienzos, las tres grandes etapas de la poesía aleixandrina, tan cono­
cidas que resulta dispensable demorarse ahora en su prolija descrip­
ción. Mas sí será adecuado separar esas etapas y, sobre todo, «rotu­
larlas» de una manera derechamente idónea a nuestros fines, para que 
así vayan dando cuerpo al esquema que de aquí pueda surgir. En la 
primera de ellas, al poeta se le siente sostenido sobre un impulso que, 
en este momento, designaremos de modo escueto como de comunión; 
ía segunda aparece dominada con mayor energía que nunca por el tan 
característico empeño aleixandríno de comunicación; y la tercera, inte­
grada por sus cuadernos últimos, se revela como dirigida ya con muy 
intensa decisión por la urgente e insoslayable voluntad de conoci­
miento. 

Hay que aclarar en seguida el sentido de estas tres rotulaciones 
básicas, hasta aquí enunciadas de manera simplista y aun elíptica en 
exceso, apuntando de paso su casi biológica vinculación con la órbita 
vital del poeta. Esa suerte de vinculación, que no supone descender 
a detalles biográficos o anecdóticos, no es inoperante en eí caso de 
Aieixandre. Este—y ya conocemos la raíz romántica de su doctrina 
estética—ha expresado, y ha vivido, su idea de la total inseparabili­
dad de vida y obra, para éi absolutamente indivisibles (3). Y se im­
pone proceder de este modo, porque si bien esa pasión o voluntad 
de conocimiento se apodera mayoritariamente de su poesía más cer­
cana, conoce también de continuados y anteriores afloramientos (que 

(3) Dice Aieixandre: «Si alguien nos dijera que la poesía puede sustituir a la vida, 
volveríamos la cabeza con repugnancia» («Poesía, moral, público», il, 664). Y algo más ade­
lante añade: «La poesía, cualquiera que sea su signo, siempre es vida» (665). 

13 



van de lo más diluido a lo más preciso), los cuales se hacen progre­
sivamente mayores a través aun de las dos estaciones previas alu­
didas. Y todas esas estaciones, las tres, se articulan y emergen por 
naturalísimo modo de los estadios de la vida del poeta con los que 
cronológicamente se corresponden. 

Ese itinerario y tal correspondencia podrían sintetizarse así. Inne-
cesariedad, primero, de la formulación, como tal formulación, de esa 
voluntad, la del conocimiento, pues se está inmerso aún en una acti­
vidad que es superior y más rica que cualquier proclamación: se la 
está viviendo, se está experimentando el conocimiento en tanto que 
aprehensión de la realidad por los sentidos y la emoción: etapa de 
la juventud y de comunión con aquello—el reino primario, pero total, 
de la materia— cuya vivencia identifificativa parecería serle suficien­
te. Sugestión después, y ya hacia la entrada en la madurez, de que 
al hombre no le es bastante cumplirse en la disolución del yo dentro 
de esa realidad otra que es el universo material, el cosmos físico, 
y concienciación por ello de que el otro («lo otro») requiere de más 
inmediatas concreciones: es ese yo urgido al mismo tiempo del otro 
humanamente encarnado; es el «yo es otro» que intuyera profunda­
mente Rimbaud. Conocer será ahora conocerse tanto como, indefec­
tiblemente, reconocerse en los demás: etapa de la comunicación, 
superación humilde del vigoroso panteísmo vitalista anterior y acep­
tación amorosa y necesaria del prójimo. Y, por fin, ganadas ya esas 
dos formas radicales, pero dialécticas, de identificación—con la ma­
teria, con el hombre—apuntará, soberana, la duda epistemológica: 
¿Se los ha conocido en verdad? ¿Me he conocido al conocerlos? Y si 
he logrado ese conocimiento, y lo tengo ya sustanciado en saber, 
¿qué valor puedo concederle a esta sabiduría? Es la única inquietud 
vital, pero inquietud que linda con el más febril desasosiego, que da 
sentido a la por otra parte tan rica como letal serenidad de la vejez (4). 
Agotada la sorpresa qué es el vivir, resta sólo meditar en lo que su 
ciencia sea: etapa del conocimiento o, mejor, etapa en que sólo el 
inquirir con nerviosidad sobre el conocimiento y la sabiduría, como 
algo que ciertamente no se resuelva en cómodo quietismo, será aún 
signo tangible de vida. 

Nuevo y más apretado resumen. Inicialmente comunión, en su al­
cance casi sacramental de participación común en una realidad que 

(4) Que desde fecha muy temprana, en su vida Aleixandre asoció la sabiduría a la 
vejez (como opuestas a la frescura impetuosa de la juventud), al tiempo que por ello 
mismo contemplaba a aquéllas con desconfianza y aun tristeza, se revela en estas líneas 
de una «Carta publicada a Dámaso Alonso» en 1940: «Sólo me falta, ay, lo único que de 
veras importa: el cuerpo joven, ligero, sin el cual lo demás se convierte, después de todo, 
en sabiduría, lo más lejano de la juventud...» ( I I , 647). 
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