mundo del espiritu se llega a conseguir. No hemos hablado hasta aqui
del efecto que los encuentros produjeron en los personajes elegidos
por Aleixandre. Pero, o mucho nos equivocamos, o los mismos debie-
ron suponer para la mayoria de ellos como una profunda, incuestio-.
nable corroboracion. El retratado se debié sentir compensado de mul-
titud, de infinidad de sacrificios. El residente, en un abrazo cordial e
inteligente, debié de ver su luto comprendido, enaltecido, dignificado
por quien, a pesar de todo el gozo que derroché en su canto frente
al beso del mundo, supo mucho, por desgracia, de sacrificios y dolor.
Se dice facilmente lo de que retratar es corroborar de [a manera mas
gloriosa posible (jsin pasarse!, como actualmente solemos decir ante
los desmedidos), la cantidad de luto redimido, que es quizd a lo que
de otra manera mas simple llamamos existencia. Pero no cabe duda
que en los encuentros aleixandrinos {0 que mas valoramos a estas al-
turas es la tierna y calificadora manera de encajar la vida ajena a
que el sevillano supo entregarse, cuando para llevar a cabo sus En-
cuentros, sin caer en excesos caricaturescos, repetimos, ni ditirambos
deformantes, se convirtiéo en algo asi como en un eco de una realidad
personalisima, en promesa de superacion y mejoria...

MATERIA Y ESPECIL

Eco, escucha de unos valores que, sin ser a veces los mas extra-
ordinarios de los seres retratados, son probablemente los mas signifi-
cativos en un panorama de cosas profundamente entrafiables. Lo que
el retratista en sus encuentros tiene en sus brazos, no es simple ma-
teria humana, capaz de ser descrita de manera superficial o mas pro-
funda, sino especie viva, material muy querido por el poeta en este
caso, tan diferenciado por él de lo que puede tener dos versiones: la
dérmica o aparente, o la profundamente descifradora. El poeta que
canta por todos y entre todos elige con sus encuentros, interesa se-
nalar, aquellas criaturas que en diferentes momentos de su existencia
se le convirtieron en referencias importantisimas de la suya. Conven-
cido de que si los entiende como especie testimonial, cosa mas im-
portante en el terreno creador de lo que parece, es mas grave y
més seria la pretension por él iniciada, a base de enraizamiento y
elevacion. Sabido es que los festigos se prefieren en este tipo de oca-
siones de acuerdo un poco a la naturaleza de la obra de la que se
tiene que dar testimonio. Estamos demasiado acostumbrados a que el
retratista, cuando crea personajes a su alrededor, para que den fe
entre tantas cosas de su existencia llamémosla creadora, los concierta
un poco en referencias elocuentes de algo, absolutamente ajeno a su

402



personalidad. El retratista da fe como le es posible del ser retratado.
Pero una efigie, entendida de forma superficial y en pecado de espec-
tacularismo, esta aplaudiendo a lo largo del tiempo el aire, hasta cierto
punto demildrgico, de su evidente creador. Los retratos agradecen
fuera del tiempo, gestos creadores sobre los que no vamos a insistir
en este caso. Salvo cuando, y aqui si queriamos llegar, creadores del
rango de Aleixandre los sitdan en su galeria como compafieros mas
que como falsos mitos; como testigos siempre de lo que supuso su
aventura creadora, pero en un terreno, como si dijéramos, de particu-
lar igualdad. Ante la especie viva, Aleixandre no se inclina, no se
arrodilla como suelen hacer en el peor de los casos los retratistas
aduladores... Sino que cobra conciencia de ella. La rinde el homenaje
qgue todo creador estd siempre dispuesto a rendirie en todo momento
a lo que le acompaiia con suficiente conciencia y lealtad. En este
mundo lleno de materia humana, las especies vivas efigiadas por el
autor de Poemas de la consumacion son algo asi como sus leales.
Gentes que, en un sentido o en otro, supieron dar a su condicién de
criaturas el relieve intimo por el que el retratista entendié que no
podian faltar en la serie de sus Encuentros generosos. En ellos, su
autor exalta valores, como los amigos celebran virtudes: con discre-
cién y contento. En ellos, el poeta celebra el salto importante de
materia humana a especie viva dado por sus encontrados, con esa
alegria con que dos personas que hondamente se quieren, comprenden
juntos el mismo suceso vital. El salto al que nos referimos, como es
sabido, se produce en el ser, cuando gracias a su desarrollo, el mismo
tiene algo de musica peculiar, distinguida. Pues bien, los encuentros
aleixandrinos se hacen eco de esa musicalidad entrafiable que distin-
gue a ciertos seres humanos, sin tornarlos presumidos, dislocados, fal-
s0s, sino mas legitimos si cabe, més auténticos, mas llenos de si. A tal
punto, que de los gue no somos amigos, jlo quisiéramos ser! No
descubrimos nada diciendo como resumen que la mayoria de los re-
tratos informan como a distancia... Que lo gue nosotros sentimos
frente a un retrato normal, corriente, es cualquier cosa, menos un
afan de fraternizar. Pues bien; en e} caso de los encuentros de Alei-
xandre, suele ocuirir todo o contrario. Saliéndose de ellos mas amigo
del amigo, y como hondamente familiarizado, respecto al simplemente
conocido. La calificadara sensibilidad vicentina tiene la virtud de acre-
ditar o mas importante para nosotros del ser humano: su facultad de
encarnar los afectos... Y ninguno de los elegidos por el autor de Som-
bra del paraiso, sin caer por culpa de su exegeta en el apartado de
los distinguidos, deja de pertenecer a la escasa categoria de esas
gentes que nosotros consideramos de buena encarnadura. A las gen-
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tes de vocacién solidaria, fraternizar nos resulta ejercicio predilecto.
Quienes como consecuencia del encaminamiento a la poesia hemos
conseguido hacer cada vez mas grande nuestro abrazo, nos enriquece
como nada encontrarnos con criaturas de las que Aleixandre prefiere,
entrafadas, encarnadas cordialisimamente por su comprension. Porque
el poeta, no fas destaca y exceptia de todas aquellas con quienes con-
vive. Sino que las disfruta fraternalmente como quisiera hacerlo con
tantos y tantos, a los que no conoce. Convencido —y convenciéndo-
nos— que por encima de todo lo que en la vida hace el hombre ma-
teria, hay mucho todavia que le convierte en digna espuma creacio-
nal... El encuentro de Aleixandre con el amigo, es la proclamacién de
la amistad como triunfo solidario y no exquisito-excluyente. Lo que
encuentra el retratista en quienes fueron testigos de su proceso no es
esa envidia de la que tanto se culpa al ser humano, sino el afecto, &l
hondo afecto que le convirtié en «poeta sin versas» en el peor de los
casos. El mundo, una vez conocidos Los encuentros aleixandrinos, no
puede convertirse de materia gratuita en un paraiso bobalicon y de un
ingenuismo fatigante... Sino en espacio dificilmente redimible de sus
defectos, pero enriquecido y, por consiguiente, compensado en virtud
de los valores que en la especie viva el poeta constantemente descu-
bre. «Yo me conozco, pues que pienso, y miro a los demas», llegaria
a decir el autor de Didlogos del conocimiento, jCémo en ti sumergi
mis ojos claros, / mundo real. Naci pues que existias, afirmaria en
este libro, corroborando que el poeta a fuerza de cantar va creandose
una encarnadura, capaz entre tantas cosas de dar fe de! milagro real
y humano que constantemente le rodea. El problema, y en Aleixandre
se ve muy claro, no estéd en tender en sclitario mas y mas a la poesia,
en la medida que la encarnadura aludida se convierte en su mejor
estilo, sino en celebrar, en encontrarse con criaturas que por diferen-
tes caminos encarnaron o pretenden encarnar todo lo que la especie
viva es capaz de descubrir. Para ello, la amistad, el encuentro con lo
humano, la pasién por un mundo poblado de seres semejantes le
lleva al poeta a no olvidarse de aquelles a quienes la encarnadura, el
dentro, no siempre se les hace canto. Y de ahi la necesidad de encon-
trarse con quienes el poeta considera hermanos de luz.

ENCONTRARSE

La manera de encontrarse Vicente Aleixandre en aquellos que ha
preferido para tema de sus retratos, justifica por otra parte dos co-
sas: la poesia como formulacion de lo imposible, ampliamente culti-
vada por el sevillano, y la manera de situarse a! lado de los que con
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su capacidad de comprension quiere. (Qué insistencia en vivir. Sélo [o
entiendo / como formulacion de fo imposible... Un pensamiento [licito
es un hombre.) La especie viva reside en el mundo para cantar en el
mejor de los casos, parece siempre decirnos, pero también el que no
florece su encarnadura en versos, como muchos de los protagonistas
de sus Encuentros, pueden componer una estirpe contra la que el
viento, considerado enemigo en alguna ocasién dentro de cierto poe-
ma aleixandrino, no tiene nada que hacer. El problema no esta en la
desorbitacion, en el delirio, sino en el enriquecimiento de los limites.
Toda su poesia es una afirmacion, muchas veces de un aparencialismo
desquiciado, y cuando le vemos en sus Encuentros confirmamos que lo
que este poeta siempre pretende es no desquiciarse nunca, no desen-
raizarse para justificar el delirio, sino entrafiar profundamente pasos y
fatidos, conquistas propias y realidades ajenas, capaces de confirmar
lo que en la especie viva hay de posibilidad. Si se nos permite una
sintesis arriesgada, Vicente Aleixandre pertenece a los poetas espaiio-
les, con alas tan jovenes, tan libres, como pecho y corazén siempre
metido en anos. El retratista que comprende el poso de quienes ana-
liza en sus Encuenfros nos demuestra que lo que prefiere en este
mundo, pese a la riqueza evidente de su expresividad lirica, no es la
manera de pretender un riesgo, sino el enquiciamiento a que el mis-
mo conduce. Mird siempre con claridad, desde la curiosa naturaleza
azul de sus ojos, en virtud de la cual siempre ha sido mas joven de
lo que era, pero conocid la vida y o humanc con el entraflamiento,
con la encarnadura con que ha reflejado en sus Encuentros a quienes
celebré con solidaridad evidente. En Aleixandre late siempre, pese a
su poesia radiante, encendida, de apasionamiento peculiarisimo, algo
asi como un irremediable desencanto... Desencanto que el poeta va-
loriza cuando, descubierto en quienes efigia de manera muy distinta,
no ha sido obstaculo para logros o pretensiones elevadas. Con sus
encuentros, por consiguiente, al mismo tiempo que rinde los homena-
jes propuestos, ha pretendido muchas veces encontrarse... Descansar
para coger fuerzas, con el fin de continuar el peregrinaje inacabable
que en ultima instancia es siempre la poesia. El ave canta a quien la
contempla, no se sabe si para agradecer atenciones 0 para coger fuer-
zas... El poeta se encuentra en una parte de su obra con gentes a las
que profesa gran estima, para que sus contemporaneos y quienes le
siguen lo sepan, y para encontrar en ellos, no tanto un apoyo como
una profunda corroboracién. A las gentes de la encarnadura de seme-
jante creador, todo se les presenta vélido y «<hermoso como un caudal
sin limite». Dado que lo que quisieran no es un mundo en €l gue la
desdicha imperase como ocurre en el desquiciado y presente, por des-
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