
Carta de Alemania. 
La Holanda del XVIII 

Ricardo Bada 

La exposición, que se titula «De la nobleza de la pintura», enten
diendo «nobleza» en el sentido de «aristocracia», está todavía abierta 
en el Museo Wallraf-Richartz de Colonia hasta el 21 de enero, y a con
tinuación peregrinará a la pequeña ciudad neerlandesa de Dordrecht 
(del 18 de febrero al 28 de mayo), y de allí una vez más a Alemania, 
del 21 de junio al 30 de septiembre, concretamente a Kassel, la ciudad 
donde se celebra la célebre Documenta. 

La premisa de esta muestra no puede ser, a primera vista, ni más 
simple ni más esclarecedora. Basta repasar los nombres de El Bosco 
(1450-1516) -tan admirado por Felipe II-, Frans Hals (15857-1666), 
Rembrandt (1606-1669), Vermeer (1632-1675) y Ruisdael 
(162V-1682), para comprobar cómo desde aquí se abre un paréntesis 
histórico que abarca hasta mediados del siglo XIX, cuando a su vez se 
abre el de una breve biografía, la de Vincent van Gogh (1853-1890). 
¿Y qué hubo en medio, qué se pintó en los Países Bajos entre su sedi
cente Siglo de Oro, el XVII, y la obra atormentada del pelirrojo que 
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murió pobre y desconocido, y al que luego la ciudad de Amsterdam le 
tuvo que dedicar nada menos que todo un museo para nada más que 
sólo una parte de su obra? Dicho sea en otras palabras: ¿qué pasó pic
tóricamente hablando, en los Países Bajos, durante el siglo XVIII? 

La respuesta es esta exposición, que abarca más de cien cuadros de 
cuarenta artistas de la época comprendida entre 1670 y 1750, y su títu
lo no puede ser tampoco ni más explícito ni más revelador. Entre la 
genialidad contenida y ácrata de un Rembrandt y la desaforada y auto-
destructiva de un van Gogh, la pintura devino aristocrática, un periodo 
de onfalocentrismo burgués, pero de una burguesía que ya no se con
tentaba con nada más que ser rica; copiaba además los signos exterio
res de la nobleza -fundamentalmente de la francesa- como el caníbal 
que devora a quien vence en el combate, para apropiarse así de su 
alma. 
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Hay un dato para nada inconsciente en la intención de comisionan
tes y comisionados (o si lo quieren menos crudo: retratados y retratis
tas), que lo revela de manera tan ostentatoria como ostentosa, y es que 
en ese siglo, el telón de fondo de los retratos resulta lo menos «holan
dés» imaginable: invariablemente parques con estatuas, frisos y jarro
nes grecorromanos, como en una Arcadia de escayola concebida por 
Potemkin. Sólo Eglon Hendrik van der Neer (163471703) y Cornelis 
Troost (1697-1750) son de los pocos que se atreven a mostrarnos en 
unos paisajes -los de sus óleos «Tobías y el ángel» y «La gallina 
ciega», respectivamente- algunas vacas y un molino de viento: ¡al fin 
Holanda! 

Bastaría quizás comparar, con ojo crítico, los dos cuadros dedicados 
a ese juego de la gallina ciega por el citado Troost y por Francisco de 
Goya (1746-1828). El neerlandés pinta el suyo un año antes de nacer 
Goya, ¿y qué pinta?: una escena donde unos burgueses adinerados se 
han disfrazado de nobles e imitan su gestualidad de un modo casi con
gelado en el aire. El sordo de Fuendetodos pinta el suyo -honra y orna
to del Prado madrileño- en un año tan preñado de Historia como 1789, 
menos de medio siglo después, y sus personajes son un prodigio de 
ritmo, de gracia y de movimiento. Según dicen quienes saben, la pin
celada suelta de Goya consigue que parezcan minuciosos los porme
nores, pero es pura ilusión de los sentidos. En el cuadro de Troost, por 
el contrario, la minuciosidad en los detalles asfixia la espontaneidad 
del conjunto. 

Por otra parte, y como en muchas otras de las obras expuestas en 
esta muestra, no podemos reprimir un cierto asombro ante la visible 
acromegalia de las figuras: por muy proteínico que fuese el régimen 
alimenticio de los Países Bajos en aquella época, los personajes retra
tados más parecen salir algunas veces de las ilustraciones de Gulliver 
en el país de Brobdingnag. Baste como botón de muestra el cuadro de 
Gerard Hoet (1648-1733) protagonizado por Dido y Eneas, y cuyo pri
mer plano está poblado por verdaderos gigantes. 

Esta pintura del siglo XVIII neerlandés es una pintura muy literaria, 
en la que además de la Biblia y Virgilio, a cada paso tropezamos con 
Ovidio y Torcuato Tasso, pero también con una vuelta de tuerca más 
propia de la pluma que del pincel. Así, Nicolaas Verkolje (1673-1746) 
nos presenta el rapto de Europa después de que ha tenido lugar (los crí
ticos taurinos dirían «a toro pasado»), y vemos a la ya no doncella 
Europa adornando los cuernos de su raptor con guirnaldas de flores 
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como si fuera un turista que llega a Tahití. Así también, la Judith de 
Van der Neer se nos aparece con la espada decapitadora en la mano, 
pero haciéndose la inocente: «¿Quién? ¿yo a Holofernes? ¡tan buen 
mozo y tan sabio en la cama! ¡nunca!» Son sólo dos ejemplos. 

El único precedente de esta muestra es una mucho más modesta 
hecha por el Rijksmuseum de Amsterdam, en 1995, con nada más que 
obras de los propios fondos y que quedaría reflejada en un librito titu
lado The Age of' Elegance, el cual se ve casi como un prospecto del 
apabullante catálogo de Colonia. De modo y manera que «De la noble
za de la pintura» puede jactarse de ser «la primera gran exposición de 
un capítulo con frecuencia olvidado del arte de los Países Bajos». Tam
poco puede negársele una gran inversión de sabiduría superespeciali-
zada, ni un derroche de persuasión -vía catálogo-, para convencemos 
de lo jactado. Y aunque el problema no es si a ese capítulo se lo olvi
da con frecuencia, sino más bien con justicia, la verdad es que tanto 
para un juicio como para el otro necesitaríamos las pruebas, y en este 
sentido la muestra juega honestamente: todas las cartas encima de la 
mesa. 

Gracias a ella conocemos en detalle una cantidad de cuadros y de 
autores ante los cuales por lo general pasamos de largo en los grandes 
museos donde cuelgan: Gaspar Netscher (1635-1684), cuyo «Mujer 
cantando y hombre tocando el laúd», despierta una asociación inme
diata con el mejor Vermeer; el buen Adriaen van der Werff 
(1659-1722), con su paradójica pareja amorosa desnuda acariciándose 
a plena luz mientras los niños que la observan están escondidos en la 
oscuridad del follaje; los cuadros artesanales de un Willem van Mieris 
(1662-1747), que en su precisión detallista descartan la imaginación 
sin dejarle un chance; y los óleos post-Rubens de Gerard de Lairesse 
(1640-1711), quien fue además un excelente teórico del arte de pintar. 
Y encontramos incluso un boccato di cardinale para Colonia, actual 
sede de la exposición: es el cuadro donde Gerrit Adriaenszoon Berc-
kheyde (1638-1698) consiguió el prodigio de resistir a la tentación y 
pintar la ciudad sin mostrar su catedral. ¡Ni Memling se atrevió a 
tanto! 

Capítulo aparte, este sí, merece la sala dedicada a los bodegones, un 
género en que los neerlandeses fueron auténticos maestros. Y entre 
ellos, para empezar -rara avis- una mujer, Rachel Ruytsch 
(1664-1750), casada con un pintor retratista y madre de diez hijos, que 
a mi juicio no le debieron dar tanto trabajo, todos ellos juntos, como 
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una sola de sus composiciones con flores; Jan van Huysum 
(1682-1749), que pasa por ser, para los expertos en estas lides, el más 
excelente pintor de bodegones florales en la Historia del Arte; y por 
último el indudable genio entre todos ellos, Adriaen Coorte (1660?-
1707), con el capolavoro de su manojo de espárragos de 1698, clona
do por Manet casi dos siglos más tarde, en 1880. 

Quiere la dichosa casualidad que los espárragos de Manet sean una 
de las obras más preciadas de los fondos de este Museo 
Wallraf-Richartz de Colonia, de modo y manera que el visitante de la 
muestra holandesa del siglo XVIII tiene aquí la ocasión de comparar
los in situ con los de Coorte. Y al llegar ante el Manet recuerda que ese 
cuadro perteneció alguna vez al mayor de los impresionistas alemanes, 
Max Liebermann, y recuerda también lo que éste escribió acerca de los 
motivos pictóricos: «Una remolacha bien pintada es tan buena como 
una madonna bien pintada». Así es que antes de abandonar el Museo, 
rinde homenaje a Coorte, regresando a ver una vez más su manojo de 
espárragos. 

Y luego el visitante se refugia en su despacho, a un tiro de piedra 
del Rhin, y escribe una «Carta de Alemania» sobre la exposición que 
acaba de ver. Mas una vez escrita, le reconcome la duda de si queda o 
no queda claro (dicho entre líneas, como lo había querido decir), que a 
pesar de todo el esfuerzo de convicción invertido en esta muestra, la 
pintura neerlandesa del siglo XVIII va a seguir siendo una ilustre des
conocida por los siglos de los siglos amén. Así es que le envía el borra
dor de su texto, para que le eche una ojeada, a una amiga argentina y 
pintora, Marcela Boehm, que también vive en Colonia. Y ella le con
testa a vuelta de correo: 

«Te faltó decir por qué fue así, por qué esa fase superficial burgue
sa, ese enamoramiento por la fruslería, la decoración, la imitación, que 
convierte los cuadros en grandes labores manuales y que honran la 
paciencia, pero no tienen la magia de una obra de arte con alma. His
tóricamente siempre hay razones. Toda la historia del arte, como la his
toria en general, vive del ir y venir, del irse a los extremos para encon
trar la áurea mediocritas, del hacer preguntas e intentar responderlas, 
así como también vive de las modas, y siempre hay fases de más pro
ductividad, fases de descubrimientos y otras de dar rodeos que no nos 
llevan a ningúun lado más que a poder decir: «Esto también lo proba
mos». Pero si entiendo tu mensaje, al final decís algo que probable
mente sea obvio para los expertos: que no por nada esa etapa quedó 



123 

registrada como agujero, porque a pesar de la dedicación y el trabajo 
que pusieron los pintores en su momento, no hubo nada ni nadie que 
haya logrado producir una chispa». 

¡La chispa era lo que faltaba! «Schóner Gotterfunke, Tochter aus 
Elysium! (¡Bella chispa de los dioses, hija del Elíseo!)». Y como yo no 
lo podría decir mejor, y además lo dice una colega de los artistas 
expuestos en esta muestra, cierro mi Carta con su reflexión, a guisa de 
postdata. 

Lucrecia Martel: La niña santa (2004) 



Hugo Rodríguez: Nicotina (2004) 

Anterior Inicio Siguiente


