
versiones. El tratamiento solidario de Amor y Naturaleza, que 
centraba el mundo poético de Ricardo Molina en su primer libro, 
da también razón de Elegías de Sandua. El poeta se nos presenta 
movido por un impulso incontenible que le lleva a sentirse parte 
del Universo y del paisaje, en cuyo seno explaya euforias sin obje
to, por obra del amor rememorado. La Naturaleza despierta en él 
la nostalgia y el recuerdo de la felicidad pasada, que transcurrió en 
los mismos lugares que ahora son visitados en soledad. El que 
antes fuera escenario de felicidad se convierte en fuente de triste
za; en medio de una Naturaleza cómplice, el solitario se compla
ce en degustar su abandono. Para Ricardo Molina, el amor parece 
ser un estado de olvido de la propia identidad, de quebrantamien
to de los límites de la conciencia individual, de inmersión en la 
belleza y en la inocencia de los elementos. El panteísmo de «Cán
tico del río» reaparece con frecuencia, y explica igualmente algu
nos poemas de Corimbo, como el ya citado «Hora de amor». 

La elegía tercera de Cántico es seguramente la más sintética de 
todas ellas y la que contiene la más profunda y extensa formula
ción del mundo que en su contexto se construye: visión alegórica 
de un espacio en ruinas que para el poeta es símbolo de su propia 
historia y de su presente. Del mismo modo que en casi todas las 
elegías es el amor una pasión fructífera, que por gracia de la exal
tación del enamorado halla su correlato en el esplendor del paisa
je (y se lo confiere), aquí estamos frente a una Naturaleza desola
da, aunque en medio del estrago queda la nostalgia de los días 
pasados, que no quiere ser rota ni un momento por la representa
ción en la memoria de la felicidad ausente, que el poeta desea y a 
la vez teme suscitar. La octava (de Cántico) se refiere a la breve
dad del amor, mediante la clásica equiparación con la de la flor. La 
decimotercera (de la edición de Cántico también), entre otras, 
aporta un autorretrato o declaración de principios según el cual el 
goce es lo único que justifica una vida a la que el amor que se ha 
poseído basta a dar sentido; el mero hecho de vivir, aunque sea en 
el dolor, es ya suficiente. Tan colmado se siente Ricardo Molina 
ante el espectáculo de la vida, que se acusa de hallarse apegado a 
las cosas terrenales, olvidado de Dios, en la vigesimonovena. 

En Tres poemas (1948), tras el paréntesis de sobriedad que 
suponen las Elegías de Sandua, vuelve Ricardo Molina al estilo 

117 



pletórico y aluvial que ya era detectable en El río de los ángeles. 
Este libro, poco logrado a mi modo de ver, manifiesta una estre
cha proximidad al existencialismo religioso más dramático, del 
que tantos ejemplos ofrece la poesía española de posguerra. Lo 
cual no quiere decir que se trate de un libro insincero. 

En Corimbo y Elegía de Medina Azahara retornará Ricardo 
Molina al buen hacer y el temple espiritual de Elegías de Sandua. 
Corimbo (1949) es una colección de textos de palabra medida y en 
general serena, superada la culpabilidad gesticulante de Tres poe
mas. Vuelve Ricardo a darnos fe de un vitalismo que valora la 
adquisición de la sabiduría fruto de la experiencia tanto como el 
goce mismo («En esta encrucijada»), y se muestra reconciliado 
con un amor cuyo recuerdo no le produce desazón ni amargura, 
sino agradecimiento cósmico doblado de trascendentalismo meta-
físico. Elegía de Medina Azahara (1957) es una meditación sobre 
asuntos familiares al autor como la fugacidad del amor, de la feli
cidad y de la belleza, predominantemente en poemas cortos y sin
téticos de los que está ausente la angustia y casi siempre el des
arrollo discursivo, poemas en los que Ricardo Molina quiere dar 
testimonio de serenidad, prolongando el tono de Corimbo. De 
algún modo es anticipo del último que publicara en vida, A la luz 
de cada día, testamento de intención ética, catálogo de intuiciones 
e imágenes anotadas al desgaire y textos de acarreo, con algún 
buen poema como «Nocturno romántico». 

Postumamente, en 1975, se publicaron dos brevísimas co
lecciones, Regalo de amante y Cancionero', con la referencia a 
ellas terminaba mi capítulo de 1976 sobre Ricardo Molina, en tér
minos que quiero recordar aquí. Datables hacia 1947, constan de 
poemas no destinados a la publicación y por ello escritos al mar
gen de toda autocensura. Junto con Elegías de Sandua, Regalo de 
amante es para mí la poesía más intensa y auténtica que saliera de 
la pluma de su autor. Su tema es el amor, ejemplificado en un 
corto número de estaciones: la fascinación inicial, el deseo, la 
sexualidad plenamente aceptada, todo justo y preciso en estos 
poemas secretos. 

En la bibliografía de Ricardo Molina que lleva mi libro de 1976 
figuran como inéditas dos colecciones, Psalmos y Homenaje, que 
pude manejar en aquel momento; no cito, en cambio, Otros poe-
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mas, ni creo haberlos visto. Preferí soslayar Psalmos, centón de 
oraciones gemebundas, manifestaciones de autoenvilecimiento y 
golpes de pecho, por su tufo de sacristía, catequesis y procesión 
de flagelantes, emanado de la conciencia de culpa que contrapone 
al amor de Dios un amor carnal definido como satánico. Véase, 
como botón de muestra, el octavo. 

Sí comenté Homenaje en 1976 con cierto detenimiento. Es un 
libro demasiado extenso, poco coherente y de calidad desigual, 
cuya composición fue discurriendo paralelamente a la de los 
libros publicados. El poeta sumamente versátil e irregular que fue 
Ricardo Molina se sintió sin duda compelido por los prerrequi-
sitos estilísticos que impone el concepto convencional y académi
co de homenaje; los poemas son casi siempre de factura clasicista 
y a menudo imitan, o intentan imitar, el estilo tópico del homena
jeado, o bien parafrasear alguna de sus obsesiones distintivas. La 
marginación del yo lírico propia del género hace que, paradójica
mente, Ricardo Molina nos haya descubierto en estos textos, al 
sentirse obligado a poner coto a una facilidad confesional que tan
tas veces lo condujo a un resultado superficial o banal, algunas de 
sus más profundas y verdaderas preocupaciones personales y lite
rarias. El «Homenaje a Propercio» se refiere a la fugacidad del 
amor; el tono elegiaco cede ante la aceptación de esa fugacidad 
misma, ante la reconciliación con el mero quehacer vital y la exal
tación del presente, en los homenajes a Goethe, a Walt Whitman 
o a Rilke. En otros casos, los homenajes se justifican por un sim
ple y muy legítimo placer de lectura ante el texto bien hecho; tal 
es el caso de los dedicados a Virgilio, Ovidio, Ezra Pound o Pedro 
Gimferrer. 

Otros poemas y la serie de dispersos publicados reúnen textos 
menores y casi todos irrelevantes, con alguna excepción como 
«Cántico de las puertas cerradas». 

Esta edición 

Me resulta difícil darle el visto bueno, por dos razones. 
La primera, el prólogo insustancial, insuficiente, fragmentario 

y descosido con el que se abre, en el que Diego Martínez Torrón 
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se ha dejado llevar por la facilidad de una rápida faena de aliño. En 
la primera de sus líneas se lee que «Ricardo Molina es el poeta 
señero y más profundo del grupo Cántico». Si el término «señe
ro» se emplea en el sentido de «el que lleva la seña» [el estandar
te], estoy de acuerdo, pues ya dije antes que Ricardo formuló la 
poética de Cántico en nombre de todo el grupo. Pero si «señero» 
quiere decir, como supongo, el primero y superior, no puedo 
estarlo: para mí, como todo el mundo sabe, lo es Pablo García 
Baena. 

Pero dejemos los valores a un lado. ¿Qué significa que Ricardo 
Molina es un poeta «siempre dulce», que se manifiesta «siempre 
en ese estilo dulce de quien ama la placidez de la vida», y que estu
vo «encerrado en un hermoso universo lírico»? Hasta la crítica 
más libremente impresionista tiene unos límites, que me parecen 
transgredidos por tanta dulzura. Además de la falta de contenido 
crítico y filológico del término, no es en modo alguno adecuado a 
la vida ni la obra de quien no vivió su sexualidad, a diferencia 
también de lo que dice el prólogo, con aceptación y placidez, sino 
con angustia moral, recelo social y culpabilidad religiosa. A esa 
constelación de sentimientos, imposibles de reconciliar con la 
dulzura, debió Ricardo sus peores libros {Trespoemas y Psalmos), 
que en su religiosidad crispada desentonan poco gratamente en el 
concierto de Cántico, y contradicen la poética personal y del 
grupo que el señero Ricardo asumió y expuso, y a la que he dedi
cado el primer apartado de estas consideraciones. Y conste que 
reconozco la licitud de la necesidad espiritual que lo llevó a esas 
dos incursiones en el tremendismo y el neorromanticismo que 
siempre había condenado. 

Ricardo Molina hubo de padecer una punzante autocensura, 
verosímil en quien podía anticipar sin esfuerzo los efectos de la 
intolerancia moral circundante -la del poder y sus instituciones, y 
la acaso más insufrible de la sociedad-, muy activa y perceptible 
en el círculo cerrado de lo que, para entendernos y utilizar el len
guaje del tiempo del que estoy hablando, habría que considerar 
una enjuta ciudad de provincias. La coacción moral en la que tuvo 
que sobrevivir su heterodoxia le hubo de afectar de dos formas: 
una, condenándolo parcialmente al silencio y la disimulación; la 
otra, más sutil, llevándolo a contaminarse del lenguaje del poder, 
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y a interiorizarlo como culpa. Un primer síntoma inequívoco lo 
tenemos en la exaltación de Gide y Whitman en la citada reseña 
de Alegría (Cántico n° 1), para inmediatamente recoger velas en el 
número siguiente. Miedo a la censura externa o bien ambigüedad 
y contradicción íntima y auténtica a propósito del erotismo, tanto 
da: pero ni lo uno ni lo otro almibaran la existencia. 

La segunda razón se refiere a algo ya apuntado al comienzo. En 
ningún momento se anotan los poemas que lo requieren, se justi
fican las decisiones ecdóticas adoptadas, la valoración negativa y 
modificación de anteriores ediciones debidas a personas del 
mayor fuste y respeto, ni los cambios mismos introducidos en 
cuanto a la literalidad de algún verso, o el contenido de algún 
libro. No hay ni siquiera una relación bibliográfica de las prime
ras y sucesivas ediciones de Ricardo Molina, ni una descripción 
somera de los manuscritos manejados. Es de suponer que todo lo 
que tan llamativamente falta aquí se encuentre detallado en la tesis 
doctoral antes citada, pero dedicar a esos asuntos unas cuantas 
páginas junto a las mil cien que ocupan estos dos volúmenes 
hubiera sido un asequible acierto G 
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Gallo celestial 
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