versiones. El tratamiento solidario de Amor y Naturaleza, que
centraba el mundo poético de Ricardo Molina en su primer libro,
da también razén de Elegias de Sandua. El poeta se nos presenta
movido por un impulso incontenible que le lleva a sentirse parte
del Universo y del paisaje, en cuyo seno explaya euforias sin obje-
to, por obra del amor rememorado. La Naturaleza despierta en él
la nostalgia y el recuerdo de la felicidad pasada, que transcurrié en
los mismos lugares que ahora son visitados en soledad. El que
antes fuera escenario de felicidad se convierte en fuente de triste-
za; en medio de una Naturaleza complice, el solitario se compla-
ce en degustar su abandono. Para Ricardo Molina, el amor parece
ser un estado de olvido de la propia identidad, de quebrantamien-
to de los limites de la conciencia individual, de inmersién en la
belleza y en la inocencia de los elementos. El panteismo de «Can-
tico del rio» reaparece con frecuencia, y explica igualmente algu-
nos poemas de Corimbo, como el ya citado «Hora de amor».

La elegia tercera de Cdntico es seguramente la mds sintética de
todas ellas y la que contiene la mis profunda y extensa formula-
ci6n del mundo que en su contexto se construye: vision alegérica
~ de un espacio en ruinas que para el poeta es simbolo de su propia
historia y de su presente. Del mismo modo que en casi todas las
elegias es el amor una pasién fructifera, que por gracia de la exal-
tacién del enamorado halla su correlato en el esplendor del paisa-
je (y se lo confiere), aqui estamos frente a una Naturaleza desola-
da, aunque en medio del estrago queda la nostalgia de los dias
pasados, que no quiere ser rota ni un momento por la representa-
cién en la memoria de la felicidad ausente, que el poeta desea y a
la vez teme suscitar. La octava (de Cdntico) se refiere a la breve-
dad del amor, mediante la clsica equiparacion con la de la flor. La
decimotercera (de la edicién de Cidntico también), entre otras,
aporta un autorretrato o declaracién de principios segin el cual el
goce es lo tnico que justifica una vida a la que el amor que se ha
poseido basta a dar sentido; el mero hecho de vivir, aunque sea en
el dolor, es ya suficiente. Tan colmado se siente Ricardo Molina
ante el especticulo de la vida, que se acusa de hallarse apegado a
las cosas terrenales, olvidado de Dios, en la vigesimonovena.

En Tres poemas (1948), tras el paréntesis de sobriedad que
suponen las Elegias de Sandua, vuelve Ricardo Molina al estilo
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pletérico y aluvial que ya era detectable en El rio de los dngeles.
Este libro, poco logrado a mi modo de ver, manifiesta una estre-
cha proximidad al existencialismo religioso mds dramadtico, del
que tantos ejemplos ofrece la poesia espafiola de posguerra. Lo
cual no quiere decir que se trate de un libro insincero.

En Corimbo y Elegia de Medina Azahara retornari Ricardo
Molina al buen hacer y el temple espiritual de Elegias de Sandua.
Corimbo (1949) es una coleccidn de textos de palabra medida y en
general serena, superada la culpabilidad gesticulante de Tres poe-
mas. Vuelve Ricardo a darnos fe de un vitalismo que valora la
adquisicion de la sabiduria fruto de la experiencia tanto como el
goce mismo («En esta encrucijada»), y se muestra reconciliado
con un amor cuyo recuerdo no le produce desazén ni amargura,
sino agradecimiento césmico doblado de trascendentalismo meta-
tisico. Elegia de Medina Azahara (1957) es una meditacién sobre
asuntos familiares al autor como la fugacidad del amor, de la feli-
cidad y de la belleza, predominantemente en poemas cortos y sin-
téticos de los que estd ausente la angustia y casi siempre el des-
arrollo discursivo, poemas en los que Ricardo Molina quiere dar
testimonio de serenidad, prolongando el tono de Corimbo. De
algin modo es anticipo del dltimo que publicara en vida, A la luz
de cada dia, testamento de intencidn ética, catdlogo de intuiciones
e imdgenes anotadas al desgaire y textos de acarreo, con algtin
_buen poema como «Nocturno romintico».

Péstumamente, en 1975, se publicaron dos brevisimas co-
lecciones, Regalo de amante y Cancionero; con la referencia a
ellas terminaba mi capitulo de 1976 sobre Ricardo Molina, en tér-
minos que quiero recordar aqui. Datables hacia 1947, constan de
poemas no destinados a la publicacién y por ello escritos al mar-
gen de toda autocensura. Junto con Elegias de Sandna, Regalo de
amante es para mi la poesfa més intensa y auténtica que saliera de
la pluma de su autor. Su tema es el amor, ejemplificado en un
corto numero de estaciones: la fascinacién inicial, el deseo, la
sexualidad plenamente aceptada, todo justo y preciso en estos
poemas secretos.

En la bibliografia de Ricardo Molina que lleva mi libro de 1976
figuran como inéditas dos colecciones, Psalmos y Homenaje, que
pude manejar en aquel momento; no cito, en cambio, Otros poe-
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mas, ni creo haberlos visto. Preferi soslayar Psalmos, centén de
oraciones gemebundas, manifestaciones de autoenvilecimiento y
golpes de pecho, por su tufo de sacristia, catequesis y procesion
de flagelantes, emanado de la conciencia de culpa que contrapone
al amor de Dios un amor carnal definido como satianico. Véase,
como botdn de muestra, el octavo.

Si comenté Homenaje en 1976 con cierto detenimiento. Es un
libro demasiado extenso, poco coherente y de calidad desigual,
cuya composicion fue discurriendo paralelamente a la de los
libros publicados. El poeta sumamente versitil e irregular que fue
Ricardo Molina se sinti6 sin duda compelido por los prerrequi-
sitos estilisticos que impone el concepto convencional y académi-
co de homenaje; los poemas son casi siempre de factura clasicista
y a menudo imitan, o intentan imitar, el estilo topico del homena-
jeado, o bien parafrasear alguna de sus obsesiones distintivas. La
marginacién del yo lirico propia del género hace que, paraddjica-
mente, Ricardo Molina nos haya descubierto en estos textos, al
sentirse obligado a poner coto a una facilidad confesional que tan-
tas veces lo condujo a un resultado superficial o banal, algunas de
sus mds profundas y verdaderas preocupaciones personales y lite-
rarias. El «Homenaje a Propercio» se refiere a la fugacidad del
amor; el tono elegiaco cede ante la aceptacién de esa fugacidad
misma, ante la reconciliacién con el mero quehacer vital y la exal-
tacion del presente, en los homenajes a Goethe, a Walt Whitman
o a Rilke. En otros casos, los homenajes se justifican por un sim-
ple y muy legitimo placer de lectura ante el texto bien hecho; tal
es el caso de los dedicados a Virgilio, Ovidio, Ezra Pound o Pedro
Gimferrer.

Otros poemas y la serie de dispersos publicados reunen textos
menores y casi todos irrelevantes, con alguna excepcién como
«Cintico de las puertas cerradas».

Esta ediciéon
Me resulta dificil darle el visto bueno, por dos razones.

La primera, el prélogo insustancial, insuficiente, fragmentario
y descosido con el que se abre, en el que Diego Martinez Torrén
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se ha dejado llevar por la facilidad de una ripida faena de alifio. En
la primera de sus lineas se lee que «Ricardo Molina es el poeta
sefiero y més profundo del grupo Céntico». Si el término «sefie-
ro» se emplea en el sentido de «el que lleva la sefia» [el estandar-
te], estoy de acuerdo, pues ya dije antes que Ricardo formulé la
poética de Cdntico en nombre de todo el grupo. Pero si «sefiero»
quiere decir, como supongo, el primero y superior, no puedo
estarlo: para mi, como todo el mundo sabe, lo es Pablo Garcia
Baena.

Pero dejemos los valores a un lado. ¢ Qué significa que Ricardo
Molina es un poeta «siempre dulce», que se manifiesta «siempre
en ese estilo dulce de quien ama la placidez de la vida», y que estu-
vo «encerrado en un hermoso universo lirico»? Hasta la critica
mds libremente impresionista tiene unos limites, que me parecen
transgredidos por tanta dulzura. Ademas de la falta de contenido
critico y filolégico del término, no es en modo alguno adecuado a
la vida ni la obra de quien no vivié su sexualidad, a diferencia
también de lo que dice el prélogo, con aceptacién y placidez, sino
con angustia moral, recelo social y culpabilidad religiosa. A esa
constelacién de sentimientos, imposibles de reconciliar con la
dulzura, debié Ricardo sus peores libros (Tres poemas y Psalmos),
que en su religiosidad crispada desentonan poco gratamente en el
concierto de Cdntico, y contradicen la poética personal y del
grupo que el sefiero Ricardo asumid y expuso, y a la que he dedi-
cado el primer apartado de estas consideraciones. Y conste que
reconozco la licitud de la necesidad espiritual que lo llevé a esas
dos incursiones en el tremendismo y el neorromanticismo que
siempre habia condenado.

Ricardo Molina hubo de padecer una punzante autocensura,
verosimil en quien podia anticipar sin esfuerzo los efectos de la
intolerancia moral circundante —la del poder y sus instituciones, y
la acaso mds insufrible de la sociedad—, muy activa y perceptible
en el circulo cerrado de lo que, para entendernos y utilizar el len-
guaje del tiempo del que estoy hablando, habria que considerar
una enjuta ciudad de provincias. La coaccién moral en la que tuvo
que sobrevivir su heterodoxia le hubo de afectar de dos formas:
una, condendndolo parcialmente al silencio y la disimulacién; la
otra, mas sutil, llevindolo a contaminarse del lenguaje del poder,
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y a interiorizarlo como culpa. Un primer sintoma inequivoco lo
tenemos en la exaltacion de Gide y Whitman en la citada resefia
de Alegria (Cantico n° 1), para inmediatamente recoger velas en el
ndimero siguiente. Miedo a la censura externa o bien ambigiiedad
y contradiccién intima y auténtica a propésito del erotismo, tanto
da: pero ni lo uno ni lo otro almibaran la existencia.

La segunda razén se refiere a algo ya apuntado al comienzo. En
ningin momento se anotan los poemas que lo requieren, se justi-
fican las decisiones ecdéticas adoptadas, la valoracién negativa y
modificacién de anteriores ediciones debidas a personas del
mayor fuste y respeto, ni los cambios mismos introducidos en
cuanto a la literalidad de algin verso, o el contenido de algun
libro. No hay ni siquiera una relacién bibliografica de las prime-
ras y sucesivas ediciones de Ricardo Molina, ni una descripcién
somera de los manuscritos manejados. Es de suponer que todo lo
que tan llamativamente falta aqui se encuentre detallado en la tesis
doctoral antes citada, pero dedicar a esos asuntos unas cuantas
paginas junto a las mil cien que ocupan estos dos volimenes
hubiera sido un asequible acierto€
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