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La verdad es que los diez años empleados por Edwin William
son, titular de la Cátedra «Rey Alfonso XIII» de Esudios Hispá
nicos de la Universidad de Oxford, para el acopio de materiales y 
subsiguiente redacción de esta nueva biografía de Jorge Luis Bor-
ges (1899-1986) no han podido estar mejor aprovechados. La 
documentación es de primera mano. Las fuentes, a menudo inédi
tas. Numerosas las entrevistas con los principales personajes aún 
vivos del entorno más íntimo del maestro, realizadas ex profeso 
con infinidad de riquísimas aportaciones. Y qué decir de las pes
quisas hemerográficas y epistolográficas, realizadas con tanta 
inteligencia, tanto rigor y tanto anhelo de exhaustividad. 

Necesitábamos una biografía así del autor de Ficciones, situada 
completamente al margen de las pasiones enfrentadas que rodean 
su figura y la salpican en no pocas ocasiones de interpretaciones 
subjetivas y escasamente contrastadas. Estudiar la biografía de un 
autor es adentrarse por los laberintos últimos de su obra. Y Bor-
ges no iba a ser una excepción a esa regla. La producción literaria 
de un autor puede aparecérsenos, en un primer acercamiento crí
tico, como desvinculada de los avatares biográficos de ese mismo 
autor, pero no cabe duda de que ambas cosas, literatura y vida, 
están íntimamente conectadas, y es evidente que cuanto mejor 
conozcamos la peripecia biográfica de un escritor, mejor conoce
remos las claves de su escritura. Después de leer Borges. Una vida, 
de Williamson, publicada por primera vez en 2004 y traducida al 
castellano este mismo año, nos encontraremos mucho más cerca 
de la perspectiva ideal para abordar su proteica y multiforme 
bibliografía. 

s:" Edwin Williamson, Borges. Una vida. Traducción de Elvio E. Gandolfo. 
Barcelona, Seix Barral, 2007, 638 páginas. 
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Por aburrimiento o costumbre, tendemos a pensar que detrás 
de cada genio de las artes o de las letras asoma un botarate insta
lado en el narcisismo e incapaz de entender el mundo y de rela
cionarse, de forma más o menos normal, con sus habitantes. N o 
es ése el caso de Borges, o, por lo menos, no es ésa la sensación 
que nos transmite la magnífica biografía de Williamson, muy bien 
vertida al español por Elvio Eduardo Gandolfo, un argentino 
nacido en 1947 y bastante conocido en el mundillo freak por sus 
aportaciones narrativas al género fantástico y a la ciencia-ficción. 
Al terminar el libro de Williamson, uno piensa que Borges fue 
nada más, y nada menos, que «un extraordinario hombre ordina
rio», por servirnos de la expresión utilizada por el viejo Goethe 
para referirse a Napoleón. 

Borges fue un tipo que no dejó de ejercitarse, a lo largo de su 
existencia, en las más profundas emociones y en los enamora
mientos más apasionados — seguidos, claro está, de sus inevitables 
secuelas melancólicas—, y que vivió siempre pendiente de la His
toria que lo rodeaba, adoptando una línea izquierdista en la juven
tud para ir poco a poco decantándose por posiciones ideológicas 
de carácter reaccionario, en la idea de que un sano escepticismo 
como el que profesaba, matizado y enriquecido aquí y allá por tal 
o cual detalle anarquista, se instalaba conceptualmente con más 
comodidad en una opción conservadora. Williamson, que ha 
repartido su trabajo científico entre la Historia y la Literatura, y 
que es autor de la Penguin History of Latín America, no podía 
permanecer insensible ante la formación y desarrollo del Borges 
engagé con el proceso histórico que le tocó vivir, y ha redactado 
en este sentido páginas reveladoras y llenas de sentido sobre la 
evolución ideológica de Borges, que terminó sus días tentado por 
religiones universales como el cristianismo y el budismo y adhe
rido a posturas pacifistas. 

Si tuviésemos que destacar dos mujeres en la vida del autor de 
Historia universal de la infamia, optaríamos, después de habernos 
sumergido durante más de seiscientas páginas en la espléndida 
biografía de Williamson, por Norah Lange —a la que Borges 
conoció mucho antes siquiera de que se hiciera novia de Oliverio 
Girondo, con quien se casaría y de quien enviudaría después— y 
María Kodama. Desde los años veinte hasta su muerte a comien-
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zos de los setenta, Norah fue crucial en la vida de Borges, que 
siempre esperaba de las mujeres que lo condujesen hacia lo alto, 
como hace Gretchen con Faust al final de la obra de Goethe, 
cuando se dice: Das Ewigweibliche zieht uns binan («el eterno 
femenino nos conduce hacia arriba»), o, mucho más allá, retroce
diendo en la movióla de los siglos, como hizo Beatrice con Dante. 
A partir de lo que cuenta Williamson, queda claro que Norah, 
alguna vez, condujo a Borges «hacia lo alto», pero resulta meri
diano que fueron muchas más las veces en que lo sepultó en los 
abismos infernales a lo largo de su tormentosa relación. El caso de 
María Kodama, la encantadora muchacha de sangre japonesa — 
por parte de padre— de quien Borges de enamoró antes incluso 
de casarse con Elsa Astete, es otro caso de Ewigweibliche éste sin 
contraindicaciones, con el que el maestro tuvo ocasión de pasár
selo en grande durante su juvenil, impetuosa y alegre vejez, en los 
mil y un sabrosísimos viajes que hicieron juntos, en las charlas 
interminables que mantuvieron, en una compenetración espiritual 
tan grande que, al fallecer Borges en junio de 1986, oí a María en 
la televisión referirse a él como «su padre, su veneranda madre, su 
hermano y su esposo» (tal y como se refiere Andrómaca a Héctor 
en la llíada^ cuando ambos se despiden para no volverse a ver 
más). Se maneja en las calles del mundillo literario un tópico tan 
inexacto como detestable, según el cual Borges no estuvo intere
sado nunca por el amor, cuando fue exactamente lo contrario lo 
que experimentó desde su adolescencia hasta su muerte, La terce
ra mujer de auténtica importancia en la vida del autor de El oro de 
los tigres —o la primera, si observamos un orden cronológico— 
sería, sin lugar a dudas, doña Leonor de Acevedo, su madre. 

Muchos han sido los biógrafos de Borges hasta el día de hoy: 
Roberto Alifano, Marcos Ricardo Barnatán, Alicia Jurado, Emir 
Rodríguez Monegal, Horacio Salas, Alejandro Vaccaro, María 
Esther Vázquez y Donald Yates, citando sólo algunos nombres. 
La presente biografía de Edwin Williamson -en la línea de las 
grandes biografías anglosajonas que echaron a andar con esa 
«madre de todas las biografías» que es la Vida de Samuel Johnson^ 
del escocés James Boswell-, es, como dice Harold Bloom, «asom
brosamente intensa y original». El que la lee se doctora en Borges. 
O casi. Vale la pena sumergirse en ella O 
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