
empezar un poco más atrás. Esto va a ser característico de la palabra poética de 
Luis Rosales. Un poco más atrás para ir un poco más adelante (...) lo que hace 
crecer el poema son los tropezones», en VIVANCO, Luis Felipe, Introducción 
a la poesía española contemporánea, vol. II, Ed. Guadarrama, Madrid, 19743, p. 
134. Vivanco en este texto está enjuiciando la estructura poética de La casa 
encendida, pero es obvio que su apreciación define perfectamente no sólo ese 
libro, sino la totalidad de la producción poética del poeta granadino. 

[5] Con lúcida precisión Manuel ALVAR la ha denominado «lengua de 
desintegración», véase su artículo «Forma y sentido de La almadraba, de Luis 
Rosales», en Símbolos y mitos, Ed. CSIC, Madrid, 1990,297-332. Pese a que el 
artículo estudia el lenguaje de Rosales en esta, una de sus últimas obras, los jui­
cios de Manuel Alvar pueden hacerse extensivos al estilo empleado por Rosa­
les en libros anteriores. 

[6] «Rosales no ha hecho más que escribir un solo poema, sobre todo desde 
el momento en que se le 'hace camino al andar' por la poesía y la realidad, cami­
no, quizá, de peregrinación expiativa. Ese momento está marcado por un libro 
clave, La casa encendida», en CASTILLO, Guido, «Prólogo» a Luis ROSA­
LES, Verso libre (Antología 1935-1978), Ed. Plaza&Janés, 1980, pp. 9-10. A lo 
largo de su texto introductorio, Castillo insiste en la idea de que el proceso de 
madurez de Luis Rosales se revela con la publicación de La casa encendida. No 
deja de ser cierto, pero sólo en parte, ya que de 1940 en adelante Rosales irá 
publicando textos poéticos y críticos que demuestran bien a las claras que se 
trata de un proceso cuya fragua se inicia a comienzos de esta década, y, en todo 
caso, desemboca, o culmina, con la aparición de La casa encendida, pero tam­
bién, como habremos de demostrar, con la publicación de Rimas. 

[7] ROSALES, Luís, en Razón y Fe, diciembre de 1979, p. 464. El párrafo 
en el que se enmarca esta frase insiste precisamente en cuanto hemos venido 
afirmando hasta ahora. En él Rosales se refiere, además, a dos libros que empe­
zará a escribir en esta década prodigiosa. La cita completa es la siguiente: «Por 
eso, aunque no lo parece por la fecha de publicación -las fechas de publicación, 
sobre todo en mi obra, sirven para confundir a los críticos-, realmente La casa 
encendida sale de El contenido del corazón.» 

[8] «[Dios] Es tu absoluto. Pero no se escribe para él. La poesía es algo que 
dejas para abajo. Es un ingrediente que como tantos otros de tu vida puede sal­
varte o condenarte. Pero no se escribe para Dios, se hace siempre para los hom­
bres (...) Fuera de El no creo en nada (...) Yo vivo la amistad, no creo en ella (...) 
creo y descreo de todo. En cambio vivo la amistad, la poesía, la vida (...) vívir 
se hace con integridad y la creencia es posterior (...) Yo tengo dudas para creer, 
no para vivir», en GARCÍA JUEZ, Miguel Ángel, «Luis Rosales: de la ilusión 
al desengaño», en Arriba, 12-1-78, p. 25. En una entrevista posterior añadiría: 
«En el amor y en la vida no se cree, se vive», en VELASCO, Miguel Ángel, «La 
poesía en España goza de buena salud», en Ya, 19-111-86, p. 33. 

[9] «La mía es una poesía de afirmación. Yo he dicho alguna vez que soy un 
optimista que parte del desengaño», en MURCIANO, Carlos, «Luis Rosales», 
La Estafeta literaria, n° 510, 15-11-1973, p. 31. 
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[10] La poesía de Luís Rosales se va a convertir, a partir de esta época, en una 
poesía que va enredándose como se enredan los recuerdos en el poso de la 
memoria. Así lo afirmaba Antonio TOVAR: «La expresión no es lineal. El alma 
no puede expresarse linealmente (...) la palabra incorpórea se expresa en planos 
repetidos, en espejos infinitos», en «Luis: memoria, palabra del alma», Cuader­
nos Hispanoamericanos, n° 257-258, mayo-junio de 1971, p. 357. Su discurso 
poético se enreda, se envuelve en sí mismo, se manifiesta en círculos concéntri­
cos, simultáneos, en planos superpuestos. Hablando de su última obra, La carta 
entera (aunque esta misma afirmación podría aplicársele a muchas de sus obras, 
al menos a las principales), Rosales afirmaba que se trataba de «un poema muy 
largo que va enredándose, porque no tiene un argumento lineal», en CAMPA-
NELLA, Hortensia, «Nunca dejé nada atrás» (entrevista a Luis Rosales), en El 
socialista, núm. 175,15 al 21 de octubre de 1980, p. 35. 

[11] Luis GARCÍA MONTERO también considera la poesía de Rosales 
como fronteriza, véase «La palabra poética de Luis Rosales», prólogo a su 
antología El náufrago metódico, op. cit., p, 38. 

[12] ROSALES, Luis, Teoría de la libertad, Ed. Seminarios y Ediciones, 
Col. Hora H, Ensayos y documentos, Madrid, 1972, p. 32 para ambas citas. El 
subrayado es del autor. 

[13] O en palabras de Helios Jaime RAMÍREZ, «El porvenir del recuerdo 
es seguir naciendo (...) Lo que se ha arraigado en el corazón, nos va creciendo 
en un ir vital hasta llegar a lo primero, al origen donde todo fin es principio o, 
mejor dicho, recomenzar», en «Tiempo y espacio en la obra poética de Luis 
Rosales», La Estafeta literaria, n° 643-644,1 al 15-IX-1978, p. 16. 

[14] ROSALES, Luis, Teoría de la libertad, op. cit., p. 65. 
[15] íbid.,p. 60. 
[16] Sólo a la luz de estas ideas podemos encuadrar esta cita de Pavese, que 

abre uno de sus libros donde la experiencia del poeta vertebra más claramente 
la espina dorsal del mismo, y que no es otro que El contenido del corazón: «El 
ejercicio de la memoria es un placer y un bien porque implica conocimiento. 
Volver a evocar una superstición no significa practicarla, sino conocerla», Ed. 
Cultura Hispánica, Madrid, 1969, p. 1. 

[17] Un rostro en cada ola se abre precisamente con los conocidos versos 
de Pessoa que tanta suerte han obtenido en la lotería de las citas literarias, y en 
los que este define la naturaleza del poeta como la de un fingidor: «O poeta é 
um fingidor,/ finge táo completamente/ que chega a fingir que é dor/ a dor que 
de veras senté.», Ed. Rusadir, Melilla, p. 7. 

[18] «Si se sustituye compromiso por testimonio, toda poesía es, efectiva­
mente, poesía-testimonial. Testimonio de un hombre, de una generación y de 
un estado social determinado. Todo testimonio tiene carácter de compromiso 
último, de compromiso fundante», en TRENAS, Pilar, «Uno de los signos de 
la estética actual es la aproximación de los géneros» (entrevista a Luis Rosales), 
ABC, jueves 3 de marzo de 1977, p. 34. 

[19] Tal era el criterio de Luis Felipe Vivanco, quien sostenía que en Rimas 
las palabras de Rosales «crecían hacia el alma, pero el alma no crece hacia sí 
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misma, sino hacia las demás», en Introducción a la poesía española contempo­
ránea, vol. II, op. cit., p. 149. 

[20] La poesía para Rosales siempre será un género de minorías, pese a que 
el poeta en su fuero interno ambicione que sea una mayoría la que disfrute de 
ella: «Todo lenguaje siempre es hermético o tiene un fondo irreductible de her­
metismo, y toda lengua literaria pierde por su carácter literario gran parte de su 
extensión comunicante. Se escribe para la mayoría de los hombres, pero siem­
pre desde un lenguaje minoritario. Esta es una dificultad que el poeta nunca 
puede acabar de solucionar», en LEIVA, Ángel, «A cuatro décadas de aquel 
Abril», Arriba cultural, 6-1-1977, p. 22. 

[21] Así lo indicaría en varias entrevistas a lo largo de los años: «Si hubiera 
que dar un nombre, cosa siempre difícil, a la orientación literaria dentro de la 
cual me siento incluido, diría que esta orientación es el humanismo (...) La poe­
sía es una técnica de introspección del alma humana», en En LEIVA, Ángel, op. 
cit., p. 21. Y años más tarde: «Aunque mi poesía tiene varias vetas, la más pro­
funda y más personal es la búsqueda de la expresión de lo vital, de lo humano 
indiferenciado. Lo que yo trato de describir siempre es lo humano básico. 
Claro que eso se describe de una manera personal, tú pones la expresión per­
sonal, pero todo lo que describes, todo lo que transmites, es comunal, comuni­
tario e indiferenciado. Lo que buscas con el lector es la comunicación de lo 
común», en CAMPANELLA, Hortensia, op. cit.,p. 35. 

[22] «Creo que es fácil ver la orientación en mi poesía. Prácticamente ha 
sido tratar de quitarle a la poesía valores estéticos, valores de adorno, y, en cam­
bio, tratar de dar una poesía de tipo más expresivo, más riguroso, más profun­
do, más enraizado. Si yo había expresado un tipo de vivencia en un libro, me 
parecía que era absurdo tratar de volver sobre lo mismo, lo lógico era modifi­
carlo, y yo no sé otra manera de modificar tu propio acervo experiencial, más 
que viviendo otro acervo experiencial (...) Entonces, por eso, aunque los míos 
han sido libros de carácter bastante parecido, se han sucedido con muchos años 
de separación (...)Yo he sido siempre consciente de todo esto, lo pensaba hace 
cuarenta años. Lo que pasa es que no me sentía con fuerzas, como es lógico, 
para escribir este libro. Yo estoy hablando de este libro desde hace treinta años. 
Y ahora lo estoy escribiendo sin saber si voy a tener tiempo para terminarlo», 
íbid. El subrayado es nuestro. 

[23] Félix GRANDE, probablemente quien más sepa de Rosales en este 
país, afirma que «toda la poesía de Rosales es poesía amorosa», dato que viene 
a corroborar lo anteriormente afirmado por nuestra parte. En «La poesía de 
Luis Rosales, más junta que una lágrima», Obras Completas. Poesía, Ed. Trot-
ta, Madrid, 1996, pp. 36-37. 

[24] Pese a haber sido publicado bajo la firma de Valverde, las ideas que ins­
piraron el texto fueron establecidas por Rosales. Por esa razón de ahí en ade­
lante él se apropiaría del marbete para definir su propia poética. Véase VAL-
VERDE, José María, «Poesía total», Espadaña, n° 40, 1949, en Espadaña. 
Revista de Poesía y Crítica (edición facsímil), Ed. Espadaña, León, 1978, pp. 
830-831. 
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