
de concentración, muertes... - , es un deber que tenemos de escu­
charles y, además, sus testimonios son de una utilidad enorme 
para escribir la historia de España y la de Catalunya. Más o menos 
todos lo pasamos muy mal. Yo me considero también una víctima 
del franquismo. Durante la guerra (de los bombardeos sobre Bar­
celona no se habla mucho), pero cayeron muchísimas bombas y 
hubo una destrucción tremenda. A mi abuelo le destruyeron el 
antiguo edificio en el que había tenido la librería y la editorial. Y 
también perdió toda una casa de pisos que tenía, en la que afortu­
nadamente no vivía. Era una casa en la calle Canuda, muy cerca 
del Ateneu Barcelonés, donde yo nací, que quedó completamen­
te destruida. Me choca mucho que ahora se insiste en que hay que 
hablar de la guerra civil como si la guerra civil hubiera venido de 
repente y por casualidad entre dos bandos. Pero hubo unos res­
ponsables de que se hiciera la guerra. Y no digamos más. 

B. B. Ahora leía el suplemento cultural de La Vanguardia y allí 
se anunciaba el libro de Anthony Beevor sobre la guerra civil 
como uno de los más vendidos. Es un tema que interesa mucho. 
Hay que hablar. 

A. T. Es que pareciera que la guerra civil vino por un azar. 
«Mira, en este país han tenido la mala pata de tener una guerra 
civil». Pero, ¿por qué empezó esta guerra civil? Hubo unos res­
ponsables que se levantaron contra el régimen legalmente consti­
tuido. 

B. B. ¿ Y cree que no se ha dicho suficiente? 

A. T. Encuentro que se ha de recalcar más. Otros más radicales 
dirían que deberíamos procesar a los que queden del antiguo régi­
men. 

B. B. Por lo demás, ¿qué le parece el panorama cultural actual? 

«Hubo unos responsables que se levanta­
ron contra el régimen constitucional» 
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A. T. En este momento se me hace difícil. Tengo 82 años y 
puedo salir poco al extranjero, porque me resulta complicado. 
Actualmente, hay una especie de clan de algunos directores de 
museos que parece que se han confabulado para lanzar determi­
nadas cosas. He insistido en muchos libros en la idea de que debe­
mos mantener un espíritu crítico lo más riguroso posible, para 
que no nos den gato por liebre. Pero, en cualquier caso, es un 
momento interesante, de mucha ebullición, de muchas cosas. 

B. B. En su Memoria personal menciona los encuentros con 
Eugeni D'Ors, Picasso, Dalí, Cela... ¿quién le impresionó más? 

A. T. A mí quien me impresionó y sigue impresionándome es 
Joan Miró, con quien hice una amistad profunda. A Dalí le cono­
cí, pero como él tenía estas cosas bastante ligeras a veces... 

B. B. ¿ Conoce los libros autobiográficos de Dalí? 

A. T. iLa vida secreta} 

B. B. Por ejemplo. 

A. T. La había ojeado, pero como le conocí personalmente y 
era un personaje que no me gustaba, al que encontraba creído, que 
se hinchaba... Tenía tanta fama que incluso la gente de izquierda, 
que consideraba que había sido un traidor, le respetaba por su 
fama. Esto me sublevaba, porque, además, no me parece buen 
pintor. No ha aportado nada importante a la historia de la pintu­
ra. Miró sí que ha aportado cosas interesantísimas. Ahora que han 
publicado un catálogo de toda su obra, cuando ves los cuadros de 
los años veinte y treinta, comprendes que es de una creatividad y 
de una imaginación increíbles. Una cosa fantástica. En cambio, 
Dalí, ¿qué ha aportado? Pintura relamida y académica. Se defien­
de por los temas, que son temas literarios, como todo el surrealis-

«Dalí no ha aportado nada importante 
a la historia de la pintura» 
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mo. El surrealismo no tuvo una influencia positiva en el arte, en 
la pintura concretamente. La tuvo en la literatura, una influencia 
interesante, pero no en pintura. Por eso Miró se deshizo ensegui­
da del grupo surrealista. En realidad, Dalí era de la segunda época 
del grupo surrealista, no era de los fundadores del surrealismo. 
Los artistas realmente interesantes del primer surrealismo eran los 
que salían de Dada, por ejemplo Marx Ernst. Los que se veían y 
reunían en términos surrealistas eran gentes sobre todo del 
mundo literario. 

B. B. «Pensar no es nada. Sólo palabras. Lo importante es 
vivir», como escribe en sus memorias. ¿Vivirpara contarla, como 
escribió Gabriel García Márquez? 

A. T. La autobiografía siempre contribuye a la manera de con­
tar el mundo, pero se puede prescindir de ella. 

B. B. Y qué prefiere, ¿autobiografiarse o que le biografíen? 

A. T. Que escriban sobre mí me parece bien. Ahora precisa­
mente he recibido un texto de un autor al que no conozco de 
nada. Es de Irán, pero hace treinta años que vive en París. Me ha 
hecho una especie de biografía, mezclada con análisis de algún 
cuadro que me ha gustado mucho. El ha utilizado mis memorias 
y todos mis libros, me conoce más él que yo mismo y veo que da 
buen resultado. Estoy contento de este libro que pronto saldrá 
también publicado en español. 

B. B. ¿Escribe un diario personal? 

A. T. No, estoy muy mal de la vista. 

B. B. ¿Lo ha escrito alguna vez? 

«El surrealismo no tuvo una influencia 
positiva en la pintura» 

137 



A. T. No. 

B. B. ¿Podría autorretratarse ahora, en pocas palabras? 

A. T. (Silencio). Tengo una base siempre muy escéptica, dudo 
de todo. Esto me ha fomentado más la contemplación en mi inte­
rior. No se ha de interpretar como algo ególatra, sino que es un 
método para dar unos toques y que el espectador de mis cuadros 
tenga una transformación de su mente y de su concienciaG 

«Tengo siempre una base muy escéptica. 
Dudo de todo» 
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