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DEMOS UN ADELANTO DEL LIBRO, DANIEL VIGLIETTI, DESALAMBRADO, 

DE MARIO BENEDETTI, QUE SERÁ PUBLICADO POR SEIX BARRAL EN LA 

ARGENTINA, PRÓXIMAMENTE. 

El Io de setiembre de 1984, Daniel Viglietti regresa al Uruguay, 
tras once años de exilio. El país venía cambiando, tras el masivo 
rechazo a la dictadura en el plebiscito que ésta organizara en 
noviembre de 1980 para afirmar su dominio militar bajo el disfraz de 
una nueva Constitución. Una mayoría de votantes expresó un 
rotundo «No» frente a esa tentativa de legitimación. La dictadura 
había tratado de iniciar una maniobra de transición sirviéndose de 
aquellos partidos políticos que había autorizado, pero en las prime
ras elecciones internas de éstos comenzó a emerger una oposición 
política amplia. En 1983, en una creciente dinámica de cambio cada 
vez más difícil de controlar para el régimen, ocurrieron dos hechos 
muy importantes: la primera conmemoración masiva de un Io de 
mayo -tras diez años de prohibición- y el acto convocado en 
noviembre por los partidos políticos y las organizaciones sociales, 
que reunió una multitud en torno al Obelisco -lo que fue llamado 
«río de libertad»- para oír la proclama leída por el actor Alberto 
Candeau. Como expresiones de repudio a la dictadura continuaban 
las caceroleadas, los apagones, las manifestaciones de estudiantes y 
trabajadores y otros actos de protesta que se iban produciendo coti
dianamente. Dentro del campo cultural, una nueva fase del movi
miento de la música popular uruguaya venía siendo, desde el último 
tercio de los años setenta, una herramienta esencial en la resistencia. 
De este modo, la larga interrupción de la vida democrática, la soste
nida represión, la censura, comenzaban a resquebrajarse. Poco a 
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poco, la acción de todos los sectores opositores a la dictadura -fuer
zas de la izquierda y sectores democráticos de los partidos tradicio
nales- iba logrando ganar algunos espacios. Esto también fue 
haciendo posibles algunos primeros regresos desde el exilio de figu
ras representativas del arte y de la cultura. Aunque, en 1984, el régi
men mantiene todavía en sus cárceles a hombres y mujeres como 
rehenes y presos, que seguirán en esa situación hasta que un gobier
no democráticamente elegido CÍO U-IIl a el poder en marzo de 1985. 

Partiendo de su emocionante regreso, continúo mi entrevista a 
Daniel Viglietti para que nos cuente ahora lo que ha sido su tra
yectoria desde entonces hasta su vida en la actualidad. 

- Daniel, regresaste del exilio primero a la Argentina y tiempo 
después al Uruguay,,, 

- Sí, primero fue mi retorno a Argentina. Ese regreso desde 
Francia lo propició un amigo argentino, abogado, Jorge Sivak, 
que me conectó con quienes podían organizar mis conciertos en 
Buenos Aires. No vine primero a Uruguay pues me habían acon
sejado no volver todavía, considerando que todavía era riesgoso 
que yo entrara al país, según datos filtrados que se manejaban en 
Montevideo. Llegar a Buenos Aires fue como la antesala de mi 
cercano regreso a Uruguay. En Argentina hice dos recitales en el 
Estadio Luna Park, y aquello fue muy emocionante desde mi 
entrada, con todo el público gritando ¡Uruguay! ¡Uruguay!... Eso 
fue el 23 y el 26 de marzo del 84, y en ese momento se da el reen
cuentro con amigos, colegas, con las Madres de Plaza de Mayo, y 
también con enorme cantidad de público uruguayo; no olvidemos 
que Buenos Aires es la segunda ciudad de población uruguaya 
después de Montevideo. Recuerdo que el recital del 26 de marzo 
coincidía con el aniversario de la fundación del Frente en Uru
guay trece años antes. En medio del recital en aquel gran estadio 
cerrado, entró una columna enorme de uruguayos frenteamplistas 
que venían en una marcha llena de banderas conmemorando esa 
fecha. En nuestro país continuaba la dictadura, y en Argentina 
éste era el período del primer gobierno democrático, el de Raúl 
Alfonsín. Otro recuerdo imborrable de esos recitales es cuando 
yo canto mi canción sobre el poema de Circe Maia Otra voz 
canta, y surgen consignas gritadas por todo el estadio reclamando 
por los desaparecidos. Todo eso fue posible rescatarlo llevándolo 

32 



GENERACIONES Y SEMBLANZAS 

al disco y así fue que salió en Argentina mi Trabajo de hormiga. 
Ese título me parecía una buena definición de lo que tantos habían 
hecho en la resistencia fuera y dentro del país. El segundo volu
men de esos recitales del Luna Park se llamó Por ellos canto. Todo 
eso también me permitió el reencuentro con algunos músicos 
uruguayos y mucho público que vino de Montevideo a ser testi
go de esos conciertos que se volvían actos. En aquellos días, sen
tado en el Café La Paz, en Corrientes y Montevideo, vi pasar a un 
músico fundamental de la música popular uruguaya, Rubén «El 
Negro» Rada y nos dimos un abrazo lleno de esperanza. Él anda
ba en Argentina y se iría unos años a México, antes de volver al 
Uruguay y ser reconocido como se merecía. 

~ ¿En ese momento, en Buenos Aires pudiste conocer a músicos 
uruguayos de la nueva generación? 

- En Buenos Aires me reúno con Mauricio Ubal, miembro del 
grupo Rumbo, y con Leo Maslíah. Meses después, antes de mi 
regreso a Uruguay, voy invitado a Rosario en Argentina, al segun
do de los Talleres Latinoamericanos de Música Popular. Entonces 
pude ser testigo de esa valiosa experiencia, Fue un encuentro muy 
emocionante con músicos como Rubén Olivera y Luis Trochón, 
entre otros. Recuerdo que en un momento algunos músicos jóve
nes uruguayos del Taller me hicieron entrar a un salón y me sor
prendieron con una murga. Habían armado versos con citas de 
mis canciones adaptadas para darme la bienvenida. Hermosísimo 
abrazo, ¿te das cuenta? 

- Y después de esa experiencia argentina, ¿cuándo y cómo fue 
tu regreso al Uruguay? 

- En ese momento, de Argentina, todavía sin poder entrar a 
Uruguay, regreso otra vez a París. En agosto me llama Mauricio 
Ubal por teléfono desde Montevideo. El estaba trabajando para 
mi venida, en el marco de ADEMPU (Asociación de Música 
Popular del Uruguay), con la colaboración de Mario Carrero, 
entre otros músicos. Me dicen que ya está todo planteado para 
que yo pueda entrar y que aconsejan que se haga bastante ruido. 
Se decide que será el sábado 10 de setiembre, y me cuentan que ya 
se está buscando en qué lugar hacer el concierto. Finalmente se 
eligió el Estadio Franziní, el estadio de fútbol en el Parque Rodó. 
Y yo vengo de París pero me bajo un día antes en Buenos Aires, 
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