GENERACIONES Y SEMBLANZAS

tro que fue Erich Kleiber, pero la perdi. Vaya a saber si eso no fue
una de las razones de mi relacién siempre cambiante con la misi-
ca culta. Es cierto que a mi madre le debo todo un caudal de cono-
cimientos y de inquietudes en materia de ese tipo de musica.
Cuando dejé de chico mis estudios de piano en el conservatorio,
ya habia aprendido mucho en casa, por esa transmisién directa,
que de todos modos me fue util afios mds tarde para la guitarra. A
Lyda la recuerdo no sélo como la pianista que fue, sino como a un
ser muy inquieto en todo lo que tenia que ver con lo cultural.
Incluso, ya de regreso de su etapa francesa, en sus ultimos afios,
siempre que podia iba a mis recitales y en medio de sus elogios,
tipicamente maternos, abordaba criticas y consejos que me han
sido precxosos. Pero, bueno, se entiende entonces que siempre el
Solis para mi es un espacio muy afectivo. Y ademads, Mario, por-
que en esa sala hemos compartido nuestro trabajo A dos voces,
mds de una vez.

~3 Y en Montevideo, actualmente, fuera de las salas principales
0 las alternativas, hay otros espacios de canto?

~ Y en Montevideo, el trabajo, por ejemplo, en la Carpa mévil
de la Intendencia, una experiencia renovadora que se va despla-
zando por diferentes barrios y a la que acude con entrada libre un
publico al que no le es nada ficil ir a los teatros. Sin olvidar, en el
Cerro, al Teatro Florencio Sinchez, que se ha vuelto un centro
cultural de la zona. Otra experiencia nueva es la apertura a la
musica popular uruguaya en la programacién de la Semana Crio-
lla del Prado, con los escenarios Zitarrosa, Carlos Molina o
Ambal Sampayo. También el canto tiene lugar en algunos cines
como el Plaza o el Metro. Y hay auditorios més pequefios, como
el Espacio Guambia, por ejemplo, donde la actividad profesional
se vuelve mds coloquial, y eso es muy interesante para el piiblico
y para el misico. Y en espacios muy grandes, entre otros, estd el
Velédromo. Ahi se me han daao actuaciones combinadas con
murgas, lo cual significé para mi tener un primer contacto vivo,
cantando, con el carnaval. Porque alterné y canté con Diablos
Verdes y Contrafarsa, en dos ocasiones. Lo de compartir actua-
cidén con murgas era para mi un viejo deseo que tenia guardado en
alguna parte mia. Habia entrado a ese carnaval siempre como
escucha, como espectador, desde que mi viejo me llevaba a los
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tablados y me alzaba en hombros. Y ademds de que me gusta el
género, son muchas las murgas que han tomado temas mios en
diferentes carnavales.

— Y también en esta etapa has abarcado el interior?

— Te cuento que he buscado acrecentar mi relacién con el inte-
rior, mids alld de los bloqueos de ciertos festivales. Algunos pasos
di en ese sentido con el productor Aldo Novick. En el ario 2001
emprendi no una odisea del espacio, pero si una odisea del inte-
rior, lo digo asi porque no es nada ficil plantearse una gira por el
interior de nuestro pais, poderla coordinar. Lo hice con el apoyo
de produccién de Elbia Fernandes y Luis Trochén, y sobre todo
tratando de contrarrestar un hecho que persiste y que es la esca-
sez de propuestas que se me hacen a mi en particular, para parti-
cipar en los diversos festivales del interior. Hay ahi un fenémeno
que no tiene que ver cONMigo, porque yo estoy y siempre estuve
deseoso de cantar en el interior y siempre abierto a participar en
todos esos eventos a los que sin embargo no me convocan, por
razones que yo ignoro —algunas excepciones confirman la regla—,
lo que quizi tenga que ver con una eventual discriminacién desde
las Intendencias conservadoras o con los criterios manejados por
quienes seleccionan a los eventuales participantes. Los resultados
son repetitivos —solistas o grupos practicamente infaltables desde
hace veinte afios— y muchas veces hay una inclinacién a los pro-
ductos méds populistas y menos arriesgados estética e ideolégica-
mente. Ahora habri que comprobar, desde el acceso del progre-
sismo a varias intendencias del interior, si hay un cambio de
timén. Y no lo digo sélo por mi caso, que es el que conozco de
veras, sino por todo un sector de la mdsica popular uruguaya
practicamente impedido de participar en esos festivales de ptibli-
€0 masivo, en particular varios mdsicos de generaciones posterio-
res a la nuestra.

— Y en cuanto a tu produccion discogrdfica, de algunas actua-
ciones tuyas, nace un nuevo disco en vivo.. ‘

— 8i, que se llama Devenir. Me he ido dandocuenta de que
cuando canto en publico la interpretacién tiene una intensidad
diferente que en el estudio de grabacién. Es como que el piiblico
te hace darte mds, lo cual no quiere decir que no prevea algin
disco futuro en estudio, que siempre tiene otras caracteristicas, de
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arreglos, de sonoridades, otra estética. En Devenir incluyo varias
de mis dltimas composiciones: «El vals de la duna», cantada vy,
luego, cerrando el disco con la versién instrumental junto al flau-
tista Pablo Somina, tema que compuse para Cabo Polonio, una
pelicula del uruguayo Gabriel Varalla; otra cancién es «Che por si
Ernesto», en la que intento abordar de Guevara ya no su perfil de
guerrillero, sino otras lecturas de su interioridad, a la vez de cui-
dar que no lo canonicen, que no lo represen ni lo limen, y sefia-
lando a quienes lo abandonaron a su suerte en Bolivia junto a sus
compaifieros. También Chiapaneca, la cancién que hice luego de
estar en Chiapas en aquel Encuentro organizado por los Zapatis-
tas. Revisité algunas canciones mias en nuevas versiones, como
Mucho poquito y nada, coreada por el publico, que siempre es
algo muy lindo para uno. Inclui también como intérprete un tema
temprano de Zitarrosa, algo de Yupanqui y también de Yupanqui
y Pablo del Cerro. Y un vals del repertorio de Tormo que me
quedé grabado desde la infancia, «Puentecito de mi rio», del poeta
Buenaventura Luna, con misica de Diego Canales y de Tormo.
Sabés que en Buenos Aires lo pude conocer a Antonio Tormo.
Fue aquel cantor que me decidié6 de nifio, él sin saberlo, desde sus
discos, a tratar de imitarlo. Fue una pasién imitar sus canciones,
que me encantaban, con sus guitarristas y el arpa de Prudencio
Giménez. Lo conoci entonces con mis de noventa afios. Y lo
entrevisté en la casa de mis amigos Omar y Gloria Glezer en Bue-
nos Aires. Me dijo que seguia cantando, y me volvié a sorprender,
porque me conté que siempre iba a clases de ejercicio vocal, todas
las semanas, con una profesora. Por todas esas historias quise que
hubiera algo suyo en Devenir.

— Es curioso, Devenir es un término similar en castellano y en
francés... ; Lo elegiste también por eso?

- Es cierto... Pero no, no lo pensé, me di cuenta después, son
esas cosas del azar, que a vos también te gustan mucho... Aunque
seria natural esa resonancia en mi por los afios vividos en Francia.
Por mi madre que vivid tantos afios all4, trabajando con su piano,
en Paris, en Nancy, en Metz, en Nantes, hasta antes de regresar
acd. Por mis tiempos de familia francesa y de obtener la naciona-
lidad. Por Trilce, que nacié all4, que aprendi6 piano en Paris y que
luego eligié su propio camino hacia las Artes Decorativas. Por
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