
es una carta esencial en la confianza de la gente hacia el gobierno 
progresista, ¿verdad? Es decir, que la transparencia no sea sólo la 
de nuestros amenazados ríos. Y cuando te digo esto, nos acerca
mos a la problemática del medio ambiente, al tema de las plantas 
de celulosa y los riesgos del monocultivo, que eran temas dura
mente criticados cuando se era oposición, y por algo sería así. El 
tiempo dirá sobre los manejos políticos acertados o no, desde 
ambas orillas, y los absurdos enfrentamientos entre hermanos. 
Como si argentinos y uruguayos, frente a ese verdadero enemigo 
común que fueron las dictaduras, no hubiéramos estado siempre 
abrazados y ahora haciendo memoria juntos. Pero el tiempo, en 
lo del medio ambiente, es un juez a largo plazo, por las caracte
rísticas de esos fenómenos en discusión. Y lo que más preocupa es 
el modelo de país que continúa desarrollándose con estos 
emprendimientos. A veces me vienen a la cabeza imágenes como 
de malos sueños en que aparece el ganado, cabeza en alto, ya 
comiendo sólo hojas de eucalipto. Es complejo lo del equilibrio 
entre el aire puro y la gente sin trabajo, que no se alimenta de aire. 
Todo esto tiene en el medio al ser humano como víctima poten
cial de ambos platillos de la balanza. ¿No sería más sabio, en casos 
así, resistirse a la piqueta fatal de un progreso mal entendido? En 
esta rápida ojeada de lo que va de este período de gobierno, no 
quiero olvidar, entre lo positivo, los apoyos dados a sectores de la 
gente más necesitada -inéditos antes- y donde existe la preocupa
ción de no caer en el asistencialismo. La salud es otro de los des
afíos, otra de las urgencias, tras la debacle de los tiempos anterio
res. Entre otros pasos, se han realizado avances, por ejemplo, a 
nivel de la salud comunitaria, ya enmarcados en el proyecto del 
nuevo sistema de salud. Y en la base de la pirámide, la educación. 
El debate educativo y su divulgación, que son un paso importan
te hacía nuevos contenidos programáticos de la enseñanza. Esto 
abarca la revisión de una lectura de la historia que siempre ha esta
do sesgada por intereses del poder. Particularmente un análisis 
riguroso de los años de represión y dictadura. Mientras desde la 
oposición se quiere silencio y olvido. Y si pasamos al terreno de 
la cultura, nuestro campo, Mario, considero que se han abierto 
algunas ventanas. Por ejemplo, paralelamente a la continuidad del 
buen nivel de TV Ciudad, se emprende una renovación de conté-

70 



GENERACIONES Y SEMBLANZAS 

nidos en el Canal de Televisión Nacional, que también incluye 
espacios de Telesur, esa importante experiencia de comunicación 
latinoamericana. En las emisoras radiales del SODRE, han sopla
do vientos de cambio, tras la decisión, por poner un ejemplo, de 
que varios músicos populares nacionales hayan entrado a produ
cir programas propios. Eso me hizo recordar aquella inquieta 
apertura de los tiempos en que Lauro Ayestarán dirigía la radio 
oficial. Otro esfuerzo viene del intento de divulgación y partici
pación cultural a través del reciente proyecto municipal «Esqui
nas». Bueno, son algunos pasos, pero siempre queda mucho por 
hacer. En la selva hay mucho por hacer, como escribía Mauricio 
Gatti. De todos modos te digo, que en esta época del país que 
busca otro destino, me resulta difícil resumir de manera global 
una realidad que se modifica día a día, que incluye aciertos y erro
res, contradicciones, pero en la que me parece importante mante
ner los poros bien abiertos. Porque estoy convencido de que a la 
esperanza de un cambio posible, hay que sumar la necesidad de 
coherencia entre la palabra y los hechos. Sin olvidar nunca el 
sacrificio de tanta gente que se jugó la vida y donde muchas y 
muchos la perdieron, por un país nuevo que, todavía, apenas cla
rea. Viene clareando, como en aquella canción... Bueno, Mario, 
muchas gracias por tu infinita paciencia para oír durante horas 
estos años que hemos recorrido juntos. Por cierto, sería impor
tante conocer también tu opinión sobre estos temas, en los cuales 
quizá no estemos siempre de acuerdo, pero esta vez me ha tocado 
estar de este lado del grabador. 

- Decime Daniel, y pasando otra vez de lo colectivo a lo indi
vidual: ¿cuáles son tus proyectos en medio de tu devenir? 

- Empiezo por algo previsible, un disco nuevo, lo que siempre 
es como un misterio, como un nacimiento, no sin desasosiegos, no 
sin dudas, pruebas y repruebas. Vos conoces muy bien eso por tu 
oficio de escritor, Mario. La necesidad de tener más tiempo cuan
do en realidad hay menos, porque la vida se va complicando y se 
hacen muchas cosas. A veces yo siento que el trabajador del Tím
pano o del Párpado le tocan el hombro al de la voz y de la guita
rra, y le piden prestado un poquito más de tiempo. O el cantor les 
dice a esos otros que no le distraigan al músico... En fin, todas esas 
tareas, esas franjas horarias, esas otras agujas del reloj que se 
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superponen... O los sueños diurnos, que siguen ahí en uno: escri
bir un libro... Sí, alguna vez te he comentado de mis ganas de 
escribir algo propio, porque escribiendo me siento como cantan
do o haciendo programas, me gusta. Aunque no sé qué resultará. 
Son como almacigos que llevo conmigo, que tienen que germinar, 
que tienen que crecer. Crecer y seguir cambiando, también con 
autocrítica, con modestia. Y me acuerdo así de golpe, de ese pasa
je de nuestro dúo, cuando terminamos cantando juntos aquello de 
que «tenemos que ir cambiando este cambio nuestro»... Podría
mos terminar así, ¿no te parece?G 

- Con almacigos. 

72 

Anterior Inicio Siguiente


