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EL POETA Y ENSAYISTA GUILLERMO CARNERO NOS OFRECE UNA VISIÓN 

DE FRIDA KAHLO, DE LA QUE SE CUMPLE EL CENTENARIO DE SU 

NACIMIENTO, EN UN CONTEXTO PARADÓGICO, ENTRE LO POPULAR 

Y LO VANGUARDISTA 

Frida Kahlo (1907-1954) se formó en un ambiente presidido 
por el debate acerca de la voluntad de definición de la cultura y 
el modo de ser de la sociedad y la nación mexicana en la dis
yuntiva entre lo internacional y lo nacional autóctono, y ello en 
una coyuntura política enormemente significativa y movediza, 
que iba a teñir inevitablemente de ideología las opciones a ese 
respecto. Entre 1910 y 1921 el país se encontraba ante el cente
nario de los dos momentos esenciales de su Historia nacional (el 
inicio y el éxito de su movimiento independista), al mismo tiem
po que en 1910 se había iniciado la revolución contra la dicta
dura de Porfirio Díaz. Esa revolución tenía, como es lógico, un 
fuerte componente nacionalista, populista y exaltador de lo 
autóctono, mientras el porfiriato había sido internacionalista, 
proeuropeo y pronorteamericano en lo cultural y lo económico, 
siendo en ello considerado semejante a la injerencia colonialista 
que en el siglo XIX intentó situar en México al emperador 
Maximiliano, eliminado por la revolución de Benito Juárez. 
Quiere todo esto decir que en el inconsciente colectivo mexica
no de tiempos de Frida Kahlo, la mentalidad avanzada y pro
gresista se asociaba a lo popular y lo autóctono, y la conserva-
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dora a lo supranacional y lo intelectual y estéticamente burgués 
y minoritario. 

La conmemoración del centenario de 1921 supuso la organiza
ción gubernamental de una gran exposición de arte nacional, 
inaugurada el 19 de septiembre de 1921 por el general Alvaro 
Obregón, entonces presidente de la República, a la que sirvió de 
guía el libro de Gerardo Murillo, llamado «doctor Atl» («atl» sig
nifica «agua» en lengua náhuatl), titulado Las artes populares en 
México, obra de gran éxito, que tuvo una segunda edición al año 
siguiente, a pesar de sus innumerables lagunas y deficiencias, 
debidas al extremo apresuramiento con que hubo de ser prepara
da. Tanto la exposición como el previo período revolucionario 
pusieron de moda el arte autóctono entre la clase media mexica
na, hasta entonces dependiente de lo foráneo en términos de cul
tura, indumentaria y estética domestica. Dice en su prólogo el 
libro de Murillo: 

Las manifestaciones artísticas o industriales de las razas indígenas puras y 
de las razas mezcladas o intermedias presentan - al contrario de lo que 
acontece en los grupos étnicamente semejantes a los europeos - caracteres 
muy marcados de homogeneidad, de método, de perseverancia, y constitu
yen realmente una verdadera cultura nacional. No habiendo penetrado 
todavía el maqumismo moderno en la República, y persistiendo aún en 
todo el país viejas costumbres, el industrialismo contemporáneo no ha 
logrado destruir muchas de las industrias privadas o familiares legadas por 
las civilizaciones azteca y tolteca, o de las implantadas durante la domina
ción española [...] Hoy día las gentes de buen gusto arreglan en sus casas un 
salón, una biblioteca, un saloncito de fumar, al estilo de la Exposición. 
Aquellas personas que no pueden darse el lujo de decorar toda una pieza se 
conforman con adornar un diván con un sarape de Oaxaca, o arreglar sus 
flores en un tiesto de Guadalajara; pero el deseo de poner de manifiesto el 
gusto por las cosas del país está hoy muy generalizado en todas las clases 
sociales. 

Poco después, en 1926, el pintor Roberto Montenegro, el 
escritor Xavier Villaurrutia y el conservador del Museo Nacio
nal, Ramón Mena, publicaron una monografía reproduciendo 
una cincuentena de máscaras mexicanas, unas precolombinas y 
otras populares; y en 1930 apareció la monografía de Gabriel 
Fernández Ledesma sobre El juguete mexicano. El interés por lo 
mexicano autóctono se trasladó a Estados Unidos, donde 
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Katherine Anne Porter publicó Outline of Mexican Arts and 
Crafts en 1922, y Francés Toor fundó en 1925 la revista Mexican 
Folkways. 

Frida y Diego Rivera se sintieron fuertemente atraídos por la 
estética y la significación mítica y étnica de lo mexicano. Los dos 
se convirtieron en coleccionistas, especialmente Diego, que llegó 
a reunir varias decenas de miles de objetos que son hoy compo
nente fundamental del patrimonio cultural de su país. Tanto 
amaba su colección que era su punto más vulnerable: así cuando 
su esposa Lupe Marín quería hacerle pagar una infidelidad, no se 
le ocurría nada peor que prepararle una sopa de ídolo de terraco
ta pulverizado. También asumieron Frida y Diego las motivacio
nes y las connotaciones ideológicas de esa predilección, en cuan
to su vida entera estuvo situada en la órbita del populismo, el mar
xismo y el comunismo partidista. 

Me parece pertinente, en este orden de cosas, citar aquí una 
reflexión de un pintor y teórico muy próximo en el tiempo a la 
obra de Frida: el uruguayo Joaquín Torres García. Me refiero en 
concreto a dos ensayos, respectivamente de 1941 y 1942, titulados 
«El hombre americano y el arte de América» y «El nuevo arte de 
América». En ambos se reitera la convicción de que el pensa
miento y la estética del nuevo mundo no tienen que ser una sucur
sal de los europeos, sino fundarse en la identidad peculiar de su 
cultura autóctona. Leemos en el primero de esos ensayos: 

Si cualquier artista de América quiere reconsiderar toda su obra, ¿qué puede 
proponerse realizar, para lo futuro, sino algo ya por completo desligado de 
Europa? [...] Tenemos conciencia de que hasta el presente no hemos hecho 
más que imitar [.,.] Plagiar a los maestros europeos de hoy o plagiar a los 
clásicos sería lo mismo; no se trata de eso, sino de hallar al hombre y al arte 
de América. [...] Sé que hay una corriente que atraviesa todo el mundo, y 
que es la que señala una época. Siempre ha sido así. [...] Aquí no podemos 
tener la pretensión de querer sustraernos a esa corriente mundial. Entonces, 
¿qué se pide? Pues se pide esto: que se esté en esa corriente pero que se 
resuelva lo que ella trae no como lo resolvió tal o cual autor, sino como si 
se resolviese por primera vez [...] El artista futuro de América existirá cuan
do cada uno de nosotros quiera tomar todo de primera mano, el agua de la 
fuente con una vasija propia. De no hacer así, es inútil que ponga en su obra 
todo lo típico o color local ... 

(Torres García 1984, II, 727-729, 731) 
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