
Hubo naturalmente, además de los protagonizados por Bre
tón, otros contactos y encuentros. 

En enero de 1936 llegó a México Antonin Artaud, y en los dos 
meses siguientes pronunció cuatro conferencias en la Universidad 
Autónoma. Llegaba poseído por un pensamiento utópico en el 
que las culturas indígenas de América del Sur adquirían el rango 
de antídoto a la decadencia y los vicios intelectuales de Occiden
te. Si se me permite un juego de palabras, para alguien que como 
él se había formado en el Superrealismo en el México profundo se 
daba una preciosa coincidencia entre lo precartesiano y lo precor-
tesiano. Y lo precortesiano hubo de parecerle el antídoto contra-
cultural y la auténtica opción revolucionaria que México podía 
ofrecer a Occidente; las raíces indias frente a un marxismo que era 
para Artaud tan absurdo y deletéreo como la predicación del 
Cristianismo por los frailes que trajo consigo Hernán Cortés. Por 
otra parte, es de todos sabido que en otoño de aquel año fue 
Artaud iniciado por los indios tarahumara en los ritos del peyote. 
Volvió a Francia a fines de octubre. 

A comienzos de 1942 fueron Benjamin Péret y su esposa la 
pintora Remedios Varo quienes llegaron a México. Péret publicó 
Air méxicain en 1952, en 1955 su traducción del Libro de Chilam 
Balam, y en 1959 una Antología de mitos, leyendas y cuentos 
populares de América, cuya introducción apareció fragmentaria y 
anticipadamente en Nueva York, 1943, con el título de La parole 
est a Péret, y con prólogo de Bretón. Aquel mismo año apareció 
la edición, por él prologada, de Los tesoros del Museo Nacional de 
México, con fotografías de Manuel Álvarez Bravo. 

Wolfgang Paalen llegó a México a fines de 1939, después de 
residir en Alaska y el Canadá. Ya vimos que fue uno de los prin
cipales organizadores de la Exposición mexicana del Superrealis
mo de 1940. Además fundó en 1942 la revista Dyn, que a lo largo 
de sus dos años de existencia demostró gran interés por el arte 
indígena, al que dedicó un extraordinario, el número doble 4-5. 

En cuanto a lo que pueden considerarse los «aledaños» del 
Superrealismo, resulta obvia la facilidad con la que la cultura 
mexicana encaja en la querencia por lo primitivo, lo naíf, lo insó
lito y lo ajeno a la norma y la tradición académica, al mismo tiem
po que despierta las simpatías políticas de la izquierda. Alejo Car-
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pentier se refirió, en el prólogo a El reino de este mundo (1949), a 
lo que luego ha ido a convertirse en un tópico a propósito de la 
novela del llamado «boom» de los años sesenta, lo «real maravi
lloso» como patrimonio y privilegio de América, «donde todavía 
no se ha terminado de establecer un recuento de cosmogonías», y 
donde aún, «por la presencia faústica del indio y del negro», sigue 
vivo el pensamiento mágico y las creencias precristianas y precar-
tesianas, territorios que la literatura de vanguardia de la Europa 
del siglo XX persigue artificiosamente y con poco éxito: 

Lo maravilloso pobremente sugerido por los oficios y deformidades de los 
personajes de feria [...], obtenido con trucos de prestidigitaron [,..], la vieja 
y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la máquina de 
coser sobre una mesa de disección, generador de las cucharas de armiño, los 
caracoles en el taxi pluvioso [...], la Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, 
el monje de Lewis, la utillería escalofriante de la novela negra inglesa: fan
tasmas, sacerdotes emparedados, licantropías, manos clavadas sobre la 
puerta de un castillo. Pero a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo 
trance, los taumaturgos se hacen burócratas [...] Pobreza imaginativa, decía 
Unamuno, es aprenderse códigos de memoria. [...] Muchos se olvidan, con 
disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso comienza a serlo de 
manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad 
(el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una ilumina
ción inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas 
de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad , 
percibida con particular intensidad... 

Frida Kahlo se encontraba, por la lógica de su país y su época, 
en la convergencia de lo vanguardista y lo tradicional. En 1947 
redactó una presentación autobiográfica para una exposición 
colectiva en el Palacio Nacional de Bellas Artes, en la que puede 
leerse lo siguiente: 

Realmente no sé si mis pinturas son o no surrealistas, pero sí sé que son la 
más franca expresión de mí misma, sin tomar jamás en consideración ni jui
cios ni prejuicios de nadie. 

Y en una carta al crítico portugués Antonio Rodríguez escri
bió: 

Algunos críticos han tratado de clasificarme como surrealista, pero no me 
considero como tal [...] Odio el Surrealismo. Me parece una manifestación 

113 



decadente del arte burgués [...] Quisiera que mi obra contribuyera a la lucha 
de la gente por la paz y por la libertad. 

{Ahí les dejo mi retrato, 295, 302) 

Ha de tenerse en cuenta, sin que eso signifique quitar impor
tancia a las afirmaciones de Frida Kahlo sobre su propia poética, 
que la segunda de las que acaban de citarse corresponde a su época 
de marxismo místico y de conciencia de culpa por no haber prac
ticado un arte de agitación y propaganda. 

Frida misma interesaba a los superrealistas desde muchos pun
tos de vista: los de lo ideológico, lo primitivo, lo indio y lo preco
lombino, lo nai'f y lo insólito. Lo primero, naturalmente, antes de 
caer en ese estalinismo ortopédico que marcó sus últimos años. Y 
antes de eso, más que por sus propias convicciones por el hecho de 
ser la compañera de Diego Rivera, que compartió con los superre
alistas un destino común: un progresismo izquierdista que fue tan 
indudable como difícil su convivencia con el Partido Comunista. 

Pero quizá la afinidad de Frida con el Superrealismo descanse 
primordialmente en algo que nos recuerda el texto de César Moro 
en el catálogo de la ya citada Exposición Internacional del Supe
rrealismo de México, 1940, cuando, tras afirmar el encuentro en 
América del Sur de lo vanguardista y lo precolombino, daba esta 
certera definición de la recepción del Superrealismo: «El especta
dor de la pintura surrealista puede encontrarse bruscamente ante 
sí mismo». Quiero decir que la pintura de Frida pone ante los ojos 
del espectador, sin paliativos ni disfraces, las raíces más viscerales, 
biológicas y primitivas de la condición humana. Lo dijo Bretón en 
el capítulo a ella dedicado desde la edición de 1945 de Le Surréa-
lisme et la peinture, considerando Lo que me dio el agua una sín
tesis de crueldad, humor negro y pulsiones biológicas primitivas, 
sin el menor asomo de reserva y pudor. Frida, para Bretón, era 
superrealísta aun ignorando el Superrealismo, al ser su arte «un 
ruban autour d'une bombe». Esa bomba, llamada de suyo a atraer 
a los superrealistas, está formada por una efectiva y llamativa 
combinación, en ocasiones teñida de resonancias oníricas, de ico
nos y símbolos de la visceralidad biológica y sentimental, y la 
angustia existencial. 

Ya están presentes en Mi Nacimiento (1932): las manchas de 
sangre en la sábana, la mueca de dolor de la Virgen en el cuadro 
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