La poesia de Fabio
Morabito, un juego
de espejos
subjetivos

Juan Carlos Abril

Alguien se estd bafiando en el mar —la dedicatoria no deja lugar
a dudas— pero a la vez parece que se nos estd hablando del acto de
la escritura, o de una opcidn de escritura:

A Sandra Suter
gue se guedd nadando

SI'TE REVUELCA LA OLA
procura que sea joven,
esbelta, ardiente,

te dejard molido el cuerpo
y el corazén mds grande;

cuidate de las olas
retdricas y viejas,

de las olas con prisa,

y la peor de todas,
de 1a ola asesina,

la ola que regresa.
(pp. 43-44)

Fabio Morsabito, La ola que regresa (Poesia reunida), México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2006.
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Con esta brevedad y concisién, con este ambiguo lenguaje que
alude a dos cosas a la vez, y con ese verso magistral con el que cie-
rra el poema, Fabio Morédbito —nacido en Alejandria, Egipto, en
1955, de padres italianos, y criado en Mildn hasta los 15 afios, lo
cual no serd un dato baladi en su biografia— retine por vez prime-
ra en este volumen, La ola que regresa (Poesia reunida), sus hasta
ahora sélo tres poemarios, Lotes baldios (1985), De lunes todo el
ario (1992), y Alguien de lava (2002). El hecho de que en el poema
que da titulo a la obra completa se aluda a dos realidades no seri
una casualidad, porque detrds de la aparente sencillez de un len-
guaje que busca la coloquialidad o indaga en los registros de la
rutina, se esconde una paribola diaria y un ejemplo de vida. De
esos ejemplos, sobre todo en el primer libro, podrian desprender-
se algunos poemas como la serie agrupada en «Casi relatos» (pp.
31-38), al modo de Raymond Carver o cierto Julio Cortazar. Apa-
recen entonces ahi personajes urbanos, descolgados delaviday en
continua crisis, situaciones limite y, sobre todo, una particular
forma de narrar, dindmica y atractiva, en la que se plasma un
mundo poco habitable, cruel y sorprendente, azaroso. Y en con-
traposicidn a estos relatos, o casi, el «Cuarteto de Pompeya» (pp.
51-53) puede resultar ilustrativo de esa otra ciudad que se quedd
abrasada y que gracias al vaciado de los cuerpos con la técnica del
yeso, vemos congelados aquellos cuerpos que, tras los siglos, han
sobrevivido, pero ya como piedra. Ese detalle de una mujer y un
hombre petrificados en el acto amoroso.

Por otro lado, la referencia a la escritura y por extensién a la
literatura, seguramente a la suya propia, y a todo ese aparejo
metapoético, no serdn tampoco hechos aislados. Asi, y paralela-
mente a esto, se refiere el poeta también a la lengua con la que
escribe, el espanol, una lengua aprendida a partir de los 15 afios,
esto es cuando ya el adolescente no sélo ha configurado todo su
mundo sino que también ha asumido, ha asimilado una lengua y
una cultura, con la consecuente marca de melancolia que supon-
drd tener que desprenderse de ello. Poemas como «La luna llena»
(pp- 93-95) muestran la inquietud de los adolescentes que van a
abandonar no sélo una ciudad ~Mildn- sino una cultura -la italia-
na- para sumergirse en México D. E y la cultura mexicana. Euro-
pa, América... jotro mundo es posible?, ;se puede construir otra
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cultura en la que te insertes y logres sentir como tuya propia? Si
desde la poesia se puede llegar a alguna conclusién por el estilo,
seguramente a través de la que escribe Fabio Morédbito aprende-
mos que si, puesto que su vida asi lo fue. Vida y literatura, o lite-
ratura y vida, no pueden ir aqui mds unidas. Sin embargo, no todo
es tan facil, ni este proceso se halla exento de contradicciones. El
despegue —se podria escribir también ‘destete’- de la cultura de
origen no fue ficil, como muestra el poema «Club italiano» (pp.
96-97), vy lo peor no es s6lo no sentirse de ningin sitio, no querer
volver o tener que asumir una nueva identidad que nunca vas a
creerte del todo, sino saber que has perdido algo, la sensacién de

pérdida:

AHORA,

después de casi veinte afios

lo voy sintiendo:

como un misculo que se atrofia

por falta de ejercicio

0 que ya tarda en responder,

el italiano,

en que naci, lloré,

creci dentro del mundo

[...] se evade de mis manos [...]
(pp. 100-101)

Esta es una constante que se repetird en todos los libros de poe-
sia de Mordbito, y si el anterior poema pertenecia a De [unes todo
el ario, en Alguien de lava, su coleccidn posterior, se pueden ver
muestras en la misma direccién: «Puesto que escribo en una len-
gua / que aprendi» (p. 130). Es por esto por lo que anteriormente
deciamos que no era baladi el dato biogrifico. Y en realidad este
tema salpica muchisimos poemas, y suele ir enmascarado la
mayoria de las veces en esas reflexiones metapoéticas a las que
hemos aludido, tan abundantes en el conjunto de La ola que
regresa. El canal metapoético sirve de conductor no sélo de la
reflexi6n sobre la poesia que se escribe y de las dudas sobre lo que
se escribe, sino también de la lengua que se usa, del cédigo usado.
Esa es, en el fondo, la verdadera reflexién metapoética, que busca
en dltima instancia la materia prima —la herramienta: la lengua-
para contemplarla a cierta distancia, para preguntarse por su
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