
na adoptase a Gutenberg como exponente histórico, debido a que 
él fue un mero perfeccionador de una técnica inventada siglos 
antes en China, y cuyos principios básicos ya se venían utilizan
do en Europa desde décadas atrás. Con mérito o no, cualquier 
persona deí mundo une la imprenta al nombre de Gutenberg, y 
como su responsable anre la historia ha quedado. 

En cierto modo, la situación se repite en el momento actual: 
podríamos llamar Era Gates al periodo histórico inaugurado por 
la revolución tecnológica de la inteligencia artificial y las teleco
municaciones. Sobre todo por efecto de ía publicidad, es muy 
probable que sea el nombre de Bill Gates el que, merecidamente 
o no, quedará unido a la informática22. 

Las obras literarias de la primera generación de la Era Gates 
reúnen unas características muy peculiares que contrastan con las 
de obras precedentes. Si bien en casi ninguna ocasión se trata de 
técnicas o figuras retóricas realmente innovadoras, hay que reco
nocer que su frecuencia de aparición comienza a ser sistemática, 
frente a lo anecdótico de esas técnicas en obras más antiguas. No 
en vano, McLuhan formuló en The Gutenberg Galaxy el axioma 
«El medio es el mensaje», con el que explicaba que el impacto de 
la tecnología no se limita al uso directo que hace de ella la gente, 
sino que las personas se reinventan a sí mismas a través de la tec
nología. 

Nuevo lenguaje 

El sino del lenguaje es quedarse constantemente obsoleto, tan 
pronto como triunfa un determinado código. Su vocabulario, sus 
cauces narrativos, sus frases recurrentes, sus giros más exitosos... 
pierden su potencialidad expresiva en cuanto son adoptados de 

22 Muchos discutirán la adopción del nombre de Gates para denominar la 
nueva etapa histórica. Hay gobiernos antiyanquis (como eí de Venezuela) que 
obligan a la administración del Estado a utilizar el sistema Linux. Podría 
argüirse que en vez de a Bill Gates podría elegirse a Steve Jobs. Lo cierto es que 
la popularidad de Gates es mucho mayor para el público general, paradójica
mente, en parte, por su falta de cumplimiento con las reglas del mercado. 
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forma mimética por toda la población. Si los periodistas, los 
publicistas y los políticos son los principales responsables de con
sensuar un uso estándar del lenguaje y expandir sus modas, los 
escritores son los encargados de romper la uniformidad del idio
ma para ampliar su capacidad de despertar resonancias. Frente a la 
creciente pasividad lectora que suponen las formas literarias con
sagradas, los autores de la Era Gates se esfuerzan por inventar un 
nuevo lenguaje. 

A continuación se enumeran las principales técnicas y figuras 
retóricas presentes en las nuevas obras, ya sean estas novelas, poe
mas, relatos, crónicas, ensayos, reportajes, etc. 

- Poliglosia. La práctica de los neologismos (muy unida en 
los siglos XVIII y XIX a una suerte de dignidad post-imperial) ha 
ido dejando paso a la adopción de vocablos extranjeros que no 
son adaptados morfosintácticamente al español. Este fenómeno es 
un tipo de poliglosia, ya que hace coexistir discursos distintos 
sobre un mismo canal comunicativo. Como ejemplo, la obra de 
Juan Antonio González-Iglesias Eros es más (Visor, 2007), titula 
un poema de corte neoclásico con la frase de resonancia pop «You 
light up my life»23. Conviene recordar que los autores más actua
les tienen predilección por autores extranjeros, más que por los 
nacionales24. 

La poliglosia no sólo alude a la mezcla de idiomas; en general 
se refiere a la mezcla también de moldes discursivos de distinta 
índole. La introducción de letras de canciones en los textos litera
rios (presente en Sueños itinerantes, y muchos años antes, en 1851, 
en Moby Dick, de Hermán Melville) o de siglas (que a menudo 
acaban convirtiéndose en neologismos) son otros claros ejemplos 
de poliglosia. 

El empleo de frases o palabras del ámbito publicitario, como la 
palabra «Nociíla» en el título de la novela de Fernández Mallo, 
puede parecer una anécdota; el hecho es que subraya la penetra-

23 González-Iglesias, Juan Antonio, Eros es más, Madrid, Visor, 2007: 19. 
24 En artículo sobre el Encuentro de Nuevos Narradores, José Andrés Rojo 
afirma: «Casi no se mencionó a ningún autor que escriba en español y que per
tenezca a una generación cercana» (EL PAÍS, 30-06-07: 57). 
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ción del lenguaje publicitario en el imaginario colectivo25, en el 
cual los productos de consumo y los personajes surgidos de la 
publicidad han terminado siendo objetos repositarios de cargas 
equivalentes a las de los antiguos personajes mitológicos o los 
fetiches religiosos. Mario Cuenca destaca: 

además de esa incorporación del mundo de los medios de masas 
como tejido narrativo autónomo, la disolución de la frontera entre 
'alta cultura* y 'cultura popular'. Ponemos en pie de igualdad el 
mundo del cómic y el de la música 'culta', por ejemplo. Los mitos 
que incorporamos son tanto los del mundo clásico como los del cine 
de zombies. La idea de que hay un centro y una periferia de la cultu
ra parece disuelta por la práctica narrativa de» por ejemplo, Fernán
dez Mallo o Mora. N o responde, creo, a un propósito, sino a una 
forma de mirar»26. 

Entre los lenguajes no literarios más comunes incorporados a 
las novelas más audaces destaca el lenguaje científico. Hay 
muchísimos ejemplos: el título Yo siempre regreso a los pezones y 
al punto 7 del Tractatusy de Fernández Mallo27; las definiciones de 
términos complejos extraídas de manuales con intención divulga-
tiva, aparentemente asépticas y al tiempo con resonancias poéticas 
(como la de número irracional de Fernández Mallo28, o esta defi
nición geológica del ámbar: «El ámbar es una resina fósil de coni
feras extinguidas, color caramelo traslúcido: piedra preciosa»29), 
algo que ya hizo Melville con sus definiciones y etimologías de la 
palabra 'whale' en Moby Dick; los gráficos de ondas de Sueños iti
nerantes30; la inclusión en el texto de operadores matemáticos con 

25 «La crítica al poder de la imagen y de los media es otro elemento. Obvia
mente, por haber vivido la juventud en la misma época, compartimos un hori
zonte televisivo, iconos pop, una cierta forma de vivir la sentimentalidad, la 
frecuentación de países e idiomas, una formación académica interdisciplinar, 
etc. De eso se habla continuamente en los blogs, las tertulias y espacios de 
encuentro más importantes de nuestro presente» (N. Azancot, http:// 
www. elcultural.es/HTML/20070719/Letras/Letras21006.asp) 
26 Azancot, http://www.elcultural.es/HTML/20070719/Letras/Letras21006. 
asp 
27 Madrid, Editorial Ópera Prima, 2001. 
28 Se trata del poema 46 de Joan Fontaine Odisea (Barcelona, La Poesía, señor 
Hidalgo, 2005: 89). 
29 En Jordi Carrión, GR-83, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2007: 9. 
30 En Irene Zoé Alameda, 2004: 454. 
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