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Tanta sangre vista, la novela de Rafael Baena, está armada como 
una trenza de dos hilos que transcurren con treinta años de dife­
rencia. En una de las historias, Camila es una joven hacendada 
cerril y soltera; en la otra ya es abuela; en la primera Enrique Arce 
es un joven mayor del ejército insurgente y en la segunda es abue­
lo y modelo y adoración del mismo nieto de Camila. En la prime­
ra el centro es la guerra civil; en la segunda son la infancia y la ado­
lescencia de Ricardo, el nieto de la estirpe. El contrapunto es per­
fecto y se alternan uno contra otro episodios de ambos momentos, 
cada uno calculado para lograr -primero- la absorbida atención 
del lector y, luego, unos contrastes que van mareándose hasta el 
frenesí, como, casi al final, el relato magistral y detallado de una 
batalla en un capítulo seguido de otro con la visión de una fiesta 
que sucede muchos años después: en cierto momento, la batalla es 
una fiesta, una fiesta brutal, febril, desbocada, pero al fin y al cabo 
una fiesta primitiva y sangrienta; también llega el instante en que la 
fiesta se convierte en una batalla, no por exangüe menos cruel. 

Nada más actual, más medido entre el vértigo y la cámara lenta, 
que la estructura de esta novela tan deliberadamente anacrónica y, 
también por eso, novedosa y original. Nunca fue tan cierto aque­
llo que decía Cocteau, que la originalidad consiste en poner la 
cabeza en el lado frío de la almohada. Cuando el dogma invisible 
prescribe la moda de la novela urbana, la de Baena es deleitosa­
mente rural, gozosamente campestre y equina. Mientras son espo­
rádicos y, por lo general, salvo Gabriel García Márquez y María 
Cristina Restrepo, bastante desafortunados los intentos de nove­
la histórica Tanta sangre vista transcurre en el siglo XIX. Mien­
tras la industria novelística, sedienta de novedades, no está intere-
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sada en la buena escritura (o confunde ésta con el retorcimiento y 
otras variantes de la pedantería y el tedio), la elaboración de la 
prosa de Baena es cuidadosa, sensitiva y, lo que más se agradece, 
no es sobreactuada. Nunca está en plan exhibicionista -¡miren 
qué bien escribo!- pero el ritmo de la prosa, el conocimiento de 
los temas y sus vocabularios, la agudeza de los detalles, le confie­
ren altos niveles de calidad artística a la escritura. 

Durante el tiempo de la novela hubo guerras de independencia, 
guerras civiles, luchas por la tierra, construcción de ferrocarriles, 
luchas entre librecambistas y proteccionistas, expropiación de 
bienes eclesiásticos en toda la América española. Un país con 
montañas y llanos donde todo aquello haya ocurrido puede ser 
México o Bolivia, o Ecuador o Colombia, tal vez Chile o la misma 
Venezuela, acaso Costa Rica o Nicaragua o etcétera, menciono 
países cuya capital es mediterránea, como mediterránea es San 
Pedro del Cerro, la capital del país imaginario de Baena, un país 
sin nombre que puede ser el país de Nostromo de Conrad o la 
república de Arepa inventada por Jorge Ibargüengoitia (o el lugar 
en donde estoy sentado). 

Me niego a caer en la trampa de discernir si es posible predicar 
la novela histórica de un lugar imaginario; en todo caso, no se 
incorporan al cuento personajes que existieran en el siglo XIX. 
Los generales y presidentes son invento de Baena. Están, sí, las 
situaciones enunciadas -guerras de independencia, guerras civiles, 
etc.-, está la vida cotidiana, que sitúan la narración en la segunda 
mitad del siglo XIX, por coincidencia, sospecho que muy delibe­
rada, el siglo de las grandes novelas de aventuras. 

Porque con su contrapunto, cinematográfico, con una técnica 
posterior a las épocas que narral Tanta sangre vista es una novela 
de aventuras espléndidamente pien escrita, armada para atrapar al 
lector en el vértigo de las historias que cuenta, que acaba por abar­
car en su texto al lector con la inquietante profecía de la guerra sin 
fin: «si todos nos armamos y fulano ataca a mengano, que a su vez 
dispara a perico de los palotes, quien viene a decapitar a Juan 
Lanas, esto se va a volver una matazón de la puta madre en la que 
nadie va a saber quién es el amigo y quién es el enemigo». 

Esta novela de aventuras acaso sitúa sus hitos narrativos en la 
guerra. De hecho, el capítulo dedicado a contar la batalla del río 
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Miura es brillante en la forma y posee la magia de hacernos ver 
patentemente lo que leemos. Pero sería una simplificación decir 
que es una novela sobre la guerra. Más sutil, más profunda, con 
más pliegues, Tanta sangre vista es, también, una novela de for­
mación y algunas de sus mejores páginas están dedicadas a los 
últimos años de la infancia y primeros de la adolescencia de Ricar­
do. La relación de éste con Enrique, su abuelo, se convierte en un 
remanso y es formidable el capítulo en que el abuelo obliga al 
niño a montar el caballo más difícil de la hacienda. Porque, ade­
más, esta novela es un acto de amor a los caballos, un acto tan 
excluyente, tan absoluto, que parece deliberada la decisión de 
omitir en Tanta sangre vista la presencia de los perros. 

Todavía me posee esa euforia que produce leer una magnífica 
novela. No son fáciles de hallar. Por eso me entusiasma dar fe de 
que Tanta sangre vista es excepcional C 
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